你好，我叫正月初三。
是一個重度「散癌」患者，頂著水瓶座的名號肆無忌憚地撒歡，然後突然沉默。愛薩岡，愛西爾維婭，愛愛玲，愛庫切，愛銀魂，愛小丸子，愛陽光下溫柔堅定的桉樹和山茶花。
我對自己沒啥要求，只發誓過一種輕盈的生活：不佔有，不討價還價，勤於丟棄……
算了，也沒人關心。我也只是裝一下深刻，展示一下我中文人的文學素養。
熟悉我的朋友都知道我整天哈哈哈哈哈哈的皮囊下，靈魂裡卻是個萬事隨緣的虛無主義者。
但我必須坦白，活到現在，我不是沒有爭取過什麼。
我當然也曾經為了某個事後想起來微不足道的榮譽，跟別人爭得面紅耳赤，像樹上的一隻滑稽猴子。
我當然也曾經為了某個事實證明也沒喜歡多久的人，偽裝做作，編一些以為能接近他的假話，做一些現在回憶起來想立馬失憶的蠢事。
得到了那個東西、和那個人親密，就能扭轉卑微、抹平渺小嗎？
當我這麼問自己的時候，得到的答案往往都是「想多了」。
事實上，用這個問句去考問生活中發生的一切時，答案都指向虛無。
西緒福斯推石頭上山，石頭滾下來，西緒福斯繼續推石頭上山——這就是人的一輩子；吳剛砍月桂樹，月桂樹再長起來，吳剛繼續砍——這就是人的一輩子；浮士德追求愛情，追求事業，然後統統失敗，然後繼續追求——這就是人的一輩子。
隨緣。朋友們，這就是我活到現在的第一個人生經驗。
警惕榮譽不是和他人爭得的，而是自己賦予的。「爭」來的榮譽本身就是個笑話。
警惕喜歡的人不是靠做作和彎曲自己去靠近的，而是不管怎樣吧，真誠地面對他，勇敢表露真實的自己。
警惕生命短暫，花大半時間去假裝合群，去勉強自己，去應景，才是真正的浪費。
這可比剩半盤食物的浪費嚴重多了。
——吃完整盤飯又能怎麼樣呢？也只能證明你牙好胃口好，是新時期駱駝。
我常常會在半夜睡不著的時候想，人作為群居哺乳動物，一輩子追求的不外乎配偶、居所、地位。真是一眼就可以望到頭的生命歷程啊。
嘖嘖嘖。
所以我想說，珍惜。
願現在看著這本書的你，好好感受躁動的青春。珍惜，然後懷念。
因為純真的愛情就應該是發生在沒見過世面的青春時期。
都已經看盡繁華，懂得了怎麼哄人，怎麼撒嬌，怎麼化解矛盾，怎麼「曲線救國」了，那還是愛情嗎？
純真的愛情就是「你昨天和隔壁小紅說話了，我好難過」「你前天和對面小黃說話了，我好難過」以及「我愛你」「我更愛你」「我最愛你」「我愛你都溢位來了」「我愛你都癲了」……
盡興。朋友們，這就是我活到現在的第二個人生經驗。
石頭滾下來了，滾就滾唄，接著推好了。
月桂樹長好了，長就長唄，接著砍好了。
誰要在乎結局啊？
人活一世，快活最重要。
不稀奇的人生裡，我盡興而來，興盡而返。
所以，我把隨緣自在給了顧淮文。
他任性、隨緣的前半生裡，懶得糾正，懶得辯解，懶得經營關係，愛咋咋的愛誰誰。
好在上帝給了他一身手藝，讓他可以不被指摘地避開人群，隨心所欲地生活。
我太愛顧淮文了。
我的畢生願望就是成為顧淮文。
他不是生活的鬥士，他沒有反抗精神，或者說，所有的反抗、支援，在他看來都是多此一舉，表演性質十足。
他的表叔拿人情做「要挾」，逼著顧淮文見周天晨。顧淮文稍稍想想就能明白背後的故事，但他也不過是覺得「真麻煩」。之後，他會氣勢洶洶地去質問表叔嗎？會去諷刺嗎？
都不會。
他以後對著表叔依舊禮貌周全，但不會再跟他有任何半點的瓜葛。
他不是鬥士，他更像是天上的雲，慢悠悠地俯瞰土地上的嘈雜。
對於那種看起來神氣十足、像上了膛的生活，他嗤之以鼻。那只是用熱鬧掩蓋一團糟而已。
他看得比誰都明白，他對世界漠不關心，對於人際關係也沒有多大的熱情。
我把盡興快活給了夏晚淋。
某種程度上，夏晚淋是我最喜歡的那種女孩。
知道人類沒有那麼好心腸，更知道人與人之間的那點暗湧浮動，尤其是女生與女生之間那點掀開來分析，就顯得難以啟齒的小心思。