感動自然是感動的，甚至懷疑起自己，劉典口中的那個人到底是不是她，她本人很明顯完全沒有劉典說的那麼好。
比如她其實用過惡意去揣度劉典。因為劉典的一些容易引起誤會的話，先入為主地認為劉典有著什麼不太好的目的。
她根本不是劉典想象的那個溫柔的人，因為真正溫柔的人看世界是不帶偏見和主觀預設的，真正溫柔的人不隨意揣測他人的動機，也不會居高臨下。
而這上面的任何一條，她都對劉典做了。
實在是很糟糕的自己啊。
丘桃桃摸了摸手機螢幕，最後到底什麼也沒發。
感動是感動的，愧疚是愧疚的，但她也是真的不喜歡劉典，那麼對待劉典最後的溫柔，就應該是不給他任何一點希望。
就當作從來沒聽過這段告白吧。這就是最好的處理方案。
游泳池邊。
陳雙念手趴在泳池邊沿，笑著扯丘桃桃的加菲貓游泳圈。
「都是小孩兒才用游泳圈呢，你好歹一個祖國正經研究生，能不能有點尊嚴？」
「尊嚴誠可貴，生命價更高。」丘桃桃死死扒著游泳圈不放手，說完不等陳雙念反應過來，抱著加菲貓游泳圈就一猛子扎進水裡。
陳雙念沒躲開，結結實實被澆了個透心涼。
「丘桃桃！」陳雙念游到丘桃桃身邊，「我的防曬都被你澆落了一半！」
「你看我落水的英姿和膽量，是不是沒給研究生丟臉？」丘桃桃扒著游泳圈，弱弱地問陳雙念。
「你要是扔掉游泳圈，還能有這英姿和膽量，你就沒給研究生丟臉。」
看丘桃桃瞬間垮下去的臉，陳雙念歡騰地拍了一下水，鼓勵丘桃桃：「沒事兒！念姐今兒就把你教成中國菲爾普斯！」
半個小時後。
陳雙念說：「桃兒啊，你去淺水區找跟你一樣用游泳圈的小孩兒玩吧。」
「你就這麼放棄我了？梅花還香自苦寒來呢，你就這麼對冬天屈服了？」
「我主要怕再不屈服，我就得找莊醫生看看我被你氣壞的心臟了。」陳雙念撲騰著身子，頭也不回地遊開，「去了淺水區就別說自己已經是研究生了，就撒個小謊說自己五年級吧—反正你胸看著也就剛發育兩個月。」
「陳雙念！」
沒人疼，沒人愛，丘桃桃就是泳池裡的小白菜。
小白菜到底沒好意思去淺水區，她抱著加菲貓游泳圈在水裡泡了一會兒，就慢騰騰地上岸了。
水裡也不防曬，她才不稀奇，她要去遮陽傘下面，看這群會游泳的人曬成黑肉乾。哼。
那邊莊穆好像終於良心發現，遊了過來，手跟之前的陳雙念一樣扒著游泳池邊。
「怎麼不遊了啊？」
丘桃桃蹲在岸上，手還抱著那個幼稚的加菲貓游泳圈：「我還想問你呢，怎麼不等天黑了再來找我。」
莊穆無奈地笑笑，拍拍丘桃桃的頭：「這不是避嫌嗎？剛才陳雙念在呢。我覺得我就算是不小心餘光瞄到了陳雙念，仇野狐都可能晚上拿刀把我眼珠子給摘了。」
丘桃桃看向不遠處，在那裡，仇野狐跟個操心的老母雞似的，不停地拿著塊大浴巾，圍著陳雙念轉，不讓別人看她。
「那你教我游泳。」丘桃桃食指點莊穆的額頭。
「好。」莊穆點頭，他沒等丘桃桃做好心理準備，直接把人拽下來了。
「唔—我的加菲—」
「就讓它待在岸上吧。」莊穆很冷酷，「來，我託著你，你蹬一下腿。」
丘桃桃就聽話地蹬了一下腿。
水面波光粼粼，陽光在面上像是搖晃的錫箔紙，丘桃桃兩條修長白皙的腿，被箔紙似的水波層層疊疊包圍著，像是憑空斷了，又像是被陽光攪碎了，搖搖晃晃的一片白，看得莊穆心猿意馬。
丘桃桃好白啊，她怎麼這麼白。
「莊穆？」
丘桃桃喊莊穆。
「哈嘍？」丘桃桃手攀著莊穆，兩隻腳踩不到底的感覺特別慌，面前這個會游泳的人又一副神遊太空的樣子，「莊穆！」
莊穆猛地回過神來。
他咳了咳：「好熱啊，我去給你買盒冰激凌。」
莊穆抱著丘桃桃游到岸邊，把丘桃桃放到岸上坐好，然後幾乎可以說是逃到了遠處的冰激凌攤。
嗯？
丘桃桃挑眉。
莊穆居然會主動給她買冰激凌這種糖分超高沒什麼營養的東西？
等莊穆回來了，丘桃桃接過甜筒冰激凌。
她漫不經心地咬了一口冰激凌，慢吞吞地嚥下之後，眼珠滴溜轉，亮晶晶地看著莊穆。
「你剛才是看我看愣神了嗎？」
莊穆沒回答。
他盯著丘桃桃嘴邊的一點奶油，突然湊上去，先舔過奶油，然後往下含住丘桃桃的嘴唇。
有甜膩膩的奶油味，有軟綿綿的嘴唇，還有震耳欲聾的心跳。
莊穆咬了一下丘桃桃的嘴唇。
「這次交換了多少細菌？」丘桃桃問莊穆。
「這次我把心交給你了。」莊穆回答。
「好肉麻。」丘桃桃笑著，被莊穆抱在懷裡，她伸手去揪莊穆的耳朵。
「還有更肉麻的。」莊穆把丘桃桃的手從自己耳朵上摘下來，親了親手背，「之前值班的時候，你發現我書包裡好像裝著什麼東西，當時我沒告訴你那是什麼，是因為還沒有完成—現在寫完了，可以給你看了。」
丘桃桃心跳如雷，顫顫巍巍地舉起手：「你肯定是想給我驚喜對不對？但是，我有個事兒要告訴你，你一定要記得你現在對我的柔情蜜意，一會兒你也要對我這樣。」
莊穆本來特別激動，聽到丘桃桃這話，心涼了半截兒。
他仔細感受一下，胸口以下有些冷，往下一看，丘桃桃只吃了一口的甜筒冰激凌，全化在他身上了。
「不、不怪我。」丘桃桃看著莊穆的臉色，小心翼翼地說，「你也知道剛才發生了什麼，是我們情難自已—」
莊穆面無表情地打斷丘桃桃：「那為什麼只有我身上有冰激凌？」
「因為剛才我稍稍轉了一下手的角度……」丘桃桃小聲地說。
「丘桃桃！！！」
潔癖精·莊醫生飛奔進更衣室。
丘桃桃覺得莊穆這個人真的是太煩了。
他明明就總是不解風情，是會在她噘嘴要親親的時候，能「細心」發現她嘴唇太乾，然後給她抹潤唇膏的那種神奇物種。
他明明是那樣的。
但是那樣的他，卻只為她寫了一本書。
從遇見她的第一天起，就開始寫。
這麼多年過去了，黑色本子也終於寫滿了。
她有生之年，居然收到了一本手寫書。
丘桃桃翻開第一頁，上面是莊穆遒勁有力，又工整規範的字：
《你是我的肋骨》。
這是什麼名字啊……
丘桃桃笑出聲，她翻開第二頁，先是一張金黃色的便利貼：
「我必須對你說，我先開始寫這個的，比那個劉典先寫信先多了多了多了去了，我還比他寫得厚，比他寫得多，我才沒有抄襲他的創意。另：我知道你那天是聽見了的，我試過了，人文樓裡聽得見外面廣播的聲音。所以，謝謝你那時候裝沒聽見。」
丘桃桃又笑，她小心翼翼地把便利貼折起來，這才露出本來的內容：
2017年9月2日
你摔下樓梯，我接住你了。
這座北方城市，不出太陽的9月，其實是有些涼的。
我看見你在食堂前的階梯上和人打鬧，心想這個人可真是不要命了。
但當你轉過頭的時候，我看見你的臉，我突然覺得好熟悉。
在這之前，我絕對見過你。
你果然踩空，要掉下樓梯了，我連忙扔掉手裡的眼鏡，把你接住。看到你愣愣地看著我，我頭一回覺得此時此刻需要一面鏡子，好看看我現在是什麼模樣，有沒有讓你覺得—欸，這個人挺好看的。
很怕被你看到這樣沒準備好的我，因為我今早上洗臉的時候，隱隱約約覺得好像額頭上長了痘痘。
萬一被你看到痘痘了怎麼辦？
幸好我提前把眼鏡扔掉了，現在可以光明正大地把你扶正，然後彎下腰撿起眼鏡。
一切都很自然。
我怕你覺得我不自然，我還解釋了一句：「幸好沒事。小心一點，階梯上打鬧，你們不要命，我還要眼鏡的。」
我轉身離開，我想我太瞭解心臟是怎麼回事兒了，跳動的心臟就像一個設計精良的泵，有著最高效率的泵血機制，心臟每分鐘跳動七十次，帶動體內的五升血液在總長九萬六千公里的血管中迴圈。心臟有節奏地跳動，就是生命的象徵。
但是我怎麼也不知道，為什麼見到你的時候，心臟就像被戳了一針的氣球，它胡亂在胸腔裡亂撞，沒有規律，後衝力強勁。
回到宿舍之後，看到夜空裡有個細細彎彎的月亮。
從今天起，我決定喜歡月亮。
2017年9月13日
媽媽說我們從小就定了娃娃親。
雖然很突然，但我確定當下第一反應是竊喜。
只是看你表情呆呆的，心想或許你並不樂意，於是那一點竊喜就被壓下了。
媽媽問我喜不喜歡你，你卻像是怕聽到答案，匆匆忙忙地撂下要「去洗手間」這句話就走了，我看著你幾乎算是落荒而逃的背影，有一種不太舒服的感覺。
媽媽又犯了老毛病，直接來規劃我的人生，我很生氣。
腦海裡盤旋著媽媽的話，又時不時閃過你落荒而逃的背影，一怒之下我說「我一點也不喜歡丘桃桃」。
說完之後卻並沒有鬆下一口氣的感覺，反而心臟像是被什麼細細的繩子給吊了起來，勒得難受。
上不去又下不來。
不知道是為什麼，只能理解為是一種背後說人壞話，於是怕被當事人聽到的感受。
只有這個解釋。
2017年9月23日
在小巷口找到你之前，我跑了好多地方，學院路的大街小巷都被我跑了個遍，就在我快要放棄的時候，突然感覺到學校旁邊還有一條小巷，我沒有去。
我走過去，在盡頭有一盞孤零零的燈。
你在昏暗的燈下面，被幾個男人圍著。
我走過去，看到你趴在地上，頭髮亂糟糟的，看見是我，你立馬移開目光，一道亮晶晶的淚痕從臉上滑過去。
心臟就像是被尖銳的刀子一刀一刀地划著，看著你下意識蜷縮起身子，我把外套披到你身上。
回家給你清理傷口，明明很疼，但你一聲都沒有吭，額角已經被疼出了汗，但你還是沉默不語。這樣沉默不語的你讓我感到害怕。
我試圖安慰你，但是又覺得刻意的安慰只會讓人覺得不知所措，於是只好裝作是平常的模樣。
你笑了，然後從鼻子裡吹出一個鼻涕泡泡。
你瞪著我，惡狠狠地問我剛才發生了什麼。我心想你怎麼這麼可愛，配合你說什麼也沒發生，你看起來很滿意地點了點頭。
我鬆了一口氣，心想你總算有點精神了。
2017年11月20日
我們去看獅子座流星雨那天晚上，獅子座流星雨並沒有來，但是我心裡卻下了一場特別盛大的流星雨。
你喝醉了。
你跟我說你喜歡我，你說你再也不要先喜歡人了，你還問我，我到底什麼時候才能喜歡上你。
就好像被燙著似的，心臟以一種前所未有的激烈程度跳動著，跳得如此之快，絕對超過了130，我甚至想我應該去做一個心電圖。
你醒來，臉上的表情明明就是全記起了的模樣，偏偏要裝作不知情，還問我記不記得昨晚上你說了什麼話。
我當然記得。
雖然你看起來不太想回憶的樣子，但這場流星雨怎麼能只有我一個人看到。
我看著你瞬間慘白的臉色，有點於心不忍，但是咬咬牙繼續說，你說你喜歡我，你還說你再也不要喜歡人了。
你看起來就好像天塌了一樣。
我突然後悔三秒前的決定，也突然懂得了，為什麼那些帖子上都說一定要男生先告白。
我試圖找補，我說可是是我先喜歡你的呀。
回到家之後，我想了想，確實是我先喜歡你的。從第一眼在食堂前的階梯上，從我看見你的那一刻開始，我就喜歡你。
2017年12月13日
你外公走了。
你回老家，你連夜回老家。
我知道這個噩耗是在第二天了。
你疲憊地給我打電話，只說了四個字：外公走了。
我想我是學醫的，我對生命自然不會太執著，但你不是，這是你第一次經歷親人的離去。
你很不開心，給我打電話的時候語氣低落，我在電話這頭急得不行。
你喜歡的加菲貓，它喜歡吃千層麵，假如你是加菲貓，當你不開心的時候，我就可以給你買千層麵。
但是你不是加菲貓。
我不知道你愛吃什麼，我也不知道該怎麼做才能哄你開心。
聽到你在電話這邊說想要離開，我突然找到了方向似的，立馬就跑到你身邊，說不開心的話，那我們就走吧。
……
2019年11月15日
《海上鋼琴師》重映。
你好開心，說一定要去看，從前看電影你都是要吃東西的，但是這一次，你沒有買喝的也沒買吃的，你還不許我買，你說我要是敢在看《海上鋼琴師》時嚼爆米花，你回家之後就湊在我耳邊嚼一晚上的薯片。
你是對的。
很好看。
「陸地對我來說是一艘太大的船，一個太漂亮的女人，一段太長的旅行，一瓶太刺鼻的香水，一種我不會創作的音樂。」
1900在船被炸燬之前，和朋友說這句話。
你立馬就哭了。
「我都要被氣死了，怎麼是刪減版的啊？」你吸吸鼻子，轉移話題，「一開始警察來船上找過1900，這和最後結尾朋友帶著人去找1900，其實呼應上了，怎麼刪了呢？」
從電影院出來，涼風猛地吹過來。
秋末冬初的傍晚最適合手拉手散步了。不會熱，也不會冷。炒栗子的小推車，烤紅薯的小推車，賣炒麵的小推車……最有人情味兒的時間，最熱氣騰騰的心跳。
走在街上，你讓我回頭看。
路燈把我們的影子拖得長長的。
……
丘桃桃一頁一頁往後翻著，一字一句地看過去，不知不覺淚水就蓄滿了眼眶，垂垂欲滴。
她抬起頭，望著天花板，眨了眨眼睛，眼淚滑過太陽穴，滑到頭髮裡。
原來在這一段感情裡，莊穆喜歡得從來都不比她少。
她突然捨不得看完。
她想，這個本子要留很久很久了，就算以後突發地震，她也不會直接就跑，她要抱著這個本子一起跑。
丘桃桃合上本子，手指輕輕摩挲著黑色的封面。
她直接翻到最後一頁：
1911年有一個叫toeplitz的數學家提出這麼一個猜想：任何一條你隨手畫的簡單閉曲線都會通過某個正方形的四個角。
這是我能想到的最浪漫的事情。契合的靈魂伴侶，說的是不是就是這個意思呢？
上帝拿男人的肋骨造了女人，你是我的肋骨。
你喜歡加菲貓，喜歡金黃色。
總是謊稱自己160cm，其實只有158cm。
有一顆少女心。
總是想一些奇奇怪怪的事情。
喜歡週三和週六。
喜歡吃蔬菜葉子但是不喜歡吃蔬菜杆兒。
最喜歡的作家是安吉拉·卡特和佩索阿·費爾南多，後來因為老是研究費爾南多，嫌膩就不喜歡了。
……
你應該還有更多的喜歡、討厭，沒有被我發現，但沒關係，我和你還有一輩子的時間可以走。
希望我們不要經常吵架，因為那樣會浪費在一起的時間。
希望我們能活很久很久。
希望死前回顧一生的時候，我們會因為這一輩子有對方的陪伴而慶幸。
我愛你。
（全書完）