「就算大家討厭我、害怕我，覺得我不正常，就算總是一個人孤零零地對著牆打排球，就算是小組活動我總是被留在最後填補哪個組的空缺，就算跑步的時候沒有朋友為我加油，就算這樣，但這麼多年，也這麼過來了。沒關係的。」
眼前是一個清清爽爽的男生。
他穿著淺藍色白帽衛衣，下面是一條卡其色的蘿蔔褲、白色的球鞋，手緊張地握著兩張電影票。
「但是，遇到你之後，我遇到了一樣之前從未察覺的東西，我遇到了心跳，遇到了心動，遇到了眼前一亮的感覺，並且第一次遇到了這個世界的溫柔。之前覺得沒關係的事情，突然就有關係了。想變得更好，想靠近你，想站在你面前的時候，足夠挺胸抬頭，足夠自信。」他深呼吸一口氣，「丘桃桃，我可以請你出去看電影嗎？」
「呃……謝謝。」丘桃桃剛下課，懷裡還抱著書，因為莊穆在校門口等著，她本來打算邊往外走邊裝書包的，結果一齣教室，就遇到面前這個男生。
「但是，你是—」丘桃桃問他，「我們認識嗎？」
「2017年獅子座流星雨，我們見過。我是晨星天文社的社員，當時在天台上，哦，你可能不認識我，當時就是，我一眼就看到了你，然後—」
丘桃桃看面前這個人都急出汗了，她給他遞了一包紙過去：「我不喜歡看電影。如果是告白的話，也不用。你可能不知道，我有男朋友了，而且我們在一起很久了，感情也很好。我還有事兒先走了啊。」然後她就三步並作兩步跑下樓了。
「我知道你有男朋友了。」劉典看著丘桃桃急匆匆離開的背影，手悄悄握成了拳，眼睛沉不見底，「但是好歹聽我把名字說完啊。」
丘桃桃遠遠就看見莊穆的車了，她飛奔過去，開啟車門坐進去的時候，還喘著氣。
「怎麼跑這麼急？」莊穆扯了兩張紙，給丘桃桃擦額角的汗。
「莊醫生太忙了，好不容易接我放學一回，可不得跑快一點。」丘桃桃開啟座椅前的小抽屜，果然在裡面放著一包薯片。
「你真是摳死了，那麼高工資，給我買包大的不行嗎？每次都買這種四塊的小包裝薯片，兩口就吃完了。」丘桃桃這麼說著，但還是迅速撕開薯片，挑了塊最大的，喂到莊穆嘴邊。
「薯片是什麼高營養價值的東西嗎？」莊穆反問丘桃桃，「給你買一包解饞已經是極限了。」
「嘖。」丘桃桃癟癟嘴，嘴裡的薯片「咔嚓咔嚓」嚼得可響了。
莊穆聽得直皺眉，他開啟電臺，調到音樂頻道。
丘桃桃不樂意了，質問莊穆是不是熱戀期過了，開始嫌棄她了。
「那倒不是。」前面有紅燈，莊穆把車停下來，手推了推眼鏡，「從一開始就很嫌棄你吃薯片的動靜。」
丘桃桃瞪莊穆：「你再說一遍？」
「一會兒吃了飯看電影去嗎？」莊穆問。
丘桃桃樂了，對莊穆豎了個大拇指，為莊穆的求生欲乾杯。
「去去去！好久沒看了！最近有好多電影都想看！」
看完電影出來，兩個人沿著河邊散步。這條河是跨越整個城市的大江的支流，河兩岸的綠化做得很好，晚上經常有人來散步，草坪上也零散有人搭著帳篷體驗野營。
有人的地方，就有夜市。
丘桃桃手挽著莊穆，看著近在咫尺的夜市，手託著下巴，嚴肅地問莊穆：「我說我想吃烤韭菜和香辣雞柳，你會同意我吃嗎？」
莊穆連個眼角都沒分給她：「你覺得呢？」
「我覺得你這麼愛我，你肯定會同意。」
「那你倒是覺得錯了。」莊穆說，「晚上吃正餐的時候不好好吃，現在想吃這些垃圾食品，不可能。」
「誰沒事兒會把藥膳粥吃得津津有味啊？」丘桃桃為自己申訴。
「這不是理由。」莊穆特別嚴謹。
「為什麼啊？憑什麼啊？」
「邁克爾·夏邦說了，人們提出的大部分問題，只能阻礙你的行動，分散你的精力和注意力。」莊穆說，「所以，別問了，你就按照醫囑做就行了。」
「我必須得跟你說，邁克爾·夏邦這話的意思，不是這個，這句話也不是用在現在這個語境裡的—」
丘桃桃話沒說完，莊穆攬住她的肩，往左一轉：「看，有人在放河燈。」
「你是不是覺得我很好糊弄？」丘桃桃挑眉，看著莊謬。
「要不要去放？」
「要！」
兩個人到了地方，看見除了有現成的河燈，還有做河燈的紙和膠，可以自己疊形狀，把燈放進去。
「我們來摺紙船吧，」丘桃桃躍躍欲試，「看誰的船漂得更遠。」
「幼不幼稚？」莊醫生對這種活動嗤之以鼻。
「我想折，你折不折？」丘桃桃叉腰，問莊穆。
「折……」
「早這樣不得了嗎？」丘桃桃翻個白眼。
最後兩個人為了看到底誰的紙船漂得更遠，硬生生沿著這條河走了五公里。
回到家之後，丘桃桃整個癱倒在沙發上。
「我太累了。」丘桃桃狀若死魚，「今天做了我整整一年的運動量。」
莊穆把丘桃桃拎起來去洗漱：「你回來的途中，都是我揹你，你運動什麼了你？」
「我幫助你運動了啊。」丘桃桃大言不慚，「助人為樂，我多棒啊。」
「嘖。」莊穆把毛巾搭在丘桃桃頭上，又把睡衣睡褲放在架子上，「剛剛物業發通知說一會兒可能要停水，你現在趕緊去洗。」
「那我如果洗慢了，到你洗的時候，沒水了，怎麼辦？」丘桃桃眼珠子滴溜轉。
「你可以試試。」莊穆面無表情。
丘桃桃舉雙手投降，乖乖縮排衛生間，關上門，水聲很快就傳出來。
小屁孩。
莊穆笑著搖搖頭。
他去客廳收拾東西，丘桃桃就跟自帶混亂因子似的，只要她在家裡待的時間超過半小時，就能搞得跟強盜進屋搶劫了一樣，那叫一個髒亂差。
莊穆把沙發上擺得亂七八糟的抱枕一一放好，又從沙發角落抽出一包丘桃桃藏的辣條，茶几下面居然放著她的襪子，歪歪扭扭擠成一團，就放在《南方高速》的旁邊，他把《南方高速》拿出來，書頁有道不正常的縫，他開啟，竟然是一塊橘子皮，當作書籤夾在書裡面……
莊穆額角直跳。
「丘—桃—桃！」莊穆大喊。
「聽不見！」丘桃桃一聽莊穆這聲調，就知道他肯定是在收拾屋子。
「少來！」莊穆走到衛生間，站在門邊，大聲說，「我要撕去溫情脈脈的面紗了！」
「搞得好像你有一樣！」丘桃桃不理莊穆，一副正兒八經讀新聞的樣子，賤嗖嗖地說，「我生活習慣如今這麼差，有大半是你包庇縱容的緣故，歸根結底，你的所作所為其實起了推波助瀾的作用。」
莊穆氣樂了。
「你先洗澡，一會兒我們再算。」
他回到客廳，繼續收拾。
茶几上丘桃桃的手機突然響了一下。
莊穆沒管，繼續擦桌子，很快手機又響了一下，他停下手中的動作，把手機拿去給丘桃桃。
「你手機一直在響。」
「嗯？這麼晚了還有誰找？」丘桃桃關掉水，「你幫我看看。」
莊穆看了一眼螢幕，自動解鎖，緊接著映入眼簾的就是幾條簡訊：
「丘桃桃，我真的很喜歡你。希望你能通過我的好友申請。」
「丘桃桃，我今天看到你和你男朋友去看電影了。可是我邀請你去看電影，你卻說你不喜歡看電影。」
……
還有好幾條訊息。
莊穆沒看了。
他挑眉，手指在手機邊緣劃了兩下。
「誰啊？」丘桃桃問莊穆。
「不認識。」莊穆把手機鎖屏，整個人斜斜地靠在門框上，雙手抱著胸。
丘桃桃一出來，就看見莊穆這模樣，嚇了一跳：「這麼迫不及待要洗澡啊？」
莊穆面不改色，一字一句地把剛才看到的第一條簡訊背了出來。
丘桃桃愣了一下，沒當回事兒：「怎麼樣，我就是這麼搶手。眾所周知我有男朋友了，但還是擋不住追求者的熱情。你可趕緊把我當珍珠寶貝給寵著吧。」
莊穆笑了，抬手敲了一下丘桃桃的額頭：「下週六我休息，去游泳嗎？」
「去！」丘桃桃眼睛亮閃閃的，「可是我不會游泳，到時候你願意陪我做岸邊的美人魚嗎？」
莊穆搖搖頭，認真詳細地回答：「一丁點也不願意。」
劉典看著自己的手機。
他不斷地按開手機螢幕，空空如也，他按滅螢幕，隔一會兒又開啟，但是始終沒有簡訊或者微信發進來。
他解鎖，點開簡訊應用，沒有新訊息，還是自己給丘桃桃發的幾條訊息，孤零零地擺在螢幕右側。
丘桃桃怎麼這麼絕情？
可是丘桃桃不是這樣的人啊。
她明明會給自己跌破的膝蓋擦消毒酒精，還會在那之前，溫柔地提醒一句：「會有些痛，你忍忍哦。」
劉典左手摸著膝蓋上的疤，右手捧著手機，但是丘桃桃為什麼不給他回覆呢？
「叮—」特意調大的手機鈴聲。
響了。
劉典欣喜若狂地點開手機，真的是丘桃桃的回覆。
「我不認識你。我也不知道你從哪兒找到的我的電話號碼，但是你現在這樣的行為已經讓我覺得被冒犯了。希望你停止這樣做。」
劉典開心地回訊息，點觸手機螢幕的手激動地顫抖：「我叫劉典！大一的時候我們見過啊！先是獅子座流星雨，後來運動會我跑步摔倒了，你還給我包紮傷口呢！」
丘桃桃皺著眉。
這麼一說，她好像有點印象了。
那個劉海遮住眼睛，戴著厚厚的眼鏡，總是低著頭的男生？
明明是很害羞的性格啊，怎麼變成了現在這樣？
有點嚇人。
她那會兒聽莊穆背第一條訊息還覺得沒什麼，後來自己看過剩下的幾條，覺得這個男生有點嚇人，居然還知道她和莊穆去看電影了—這是幹嗎，跟蹤嗎？
丘桃桃想了想，她敲衛生間的門。
莊穆問：「怎麼了？」
「你女朋友現在有點害怕，你趕緊洗完出來營造營造安全感哦！」
莊穆已經洗完了，他開啟衛生間的門，霧氣轟隆隆地湧出來，沐浴露的味道也跟著湧出來。
莊穆下身圍著浴巾，上半身裸著，頭髮沒完全擦乾，水珠順著年輕肉體好看的肌理滑下來。
丘桃桃移開目光：「倒也不是這個意思……」
莊穆指著自己的腹肌：「這還不夠給你安全感嗎？」
嘖。
真是憨到極致憨上加憨。
丘桃桃白了莊穆一眼：「我又不是三島由紀夫，對腹肌沒那麼痴迷。」她把手機遞給莊穆，「你看到這些訊息了吧？按照我這麼多年閱讀的言情小說來看，下一步就該跟蹤了。」
「已經跟蹤了—」莊穆指著「我今天看到你和你男朋友去看電影了」一行字。
「唔—」丘桃桃手託著下巴，嚴肅思考，「你覺得我是要單獨行動，讓這個劉典搞出點什麼事情你從天而降救我呢，還是從現在開始我們一起行動，然後找到機會去跟劉典好好談談呢？」
「一起行動吧。」莊穆弓著背，「現在能讓我先穿衣服嗎—好冷，好沒安全感。」
「哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈，活該！」丘桃桃笑得不行，「誰讓你光著出來！」
但是出乎丘桃桃和莊穆的意料，劉典好像沒有什麼多餘的心思，他對丘桃桃自我介紹完了之後，好像就心願達成了似的，沒再有別的行動。
莊穆每次接送丘桃桃都要繞路，本來他上班就很累，丘桃桃就說不用接送了。
莊穆不放心，依舊繼續接送著。
就算有時候他有事兒來不了，也會讓自己帶的研究生跟著丘桃桃一起回家。
週五。
莊穆剛好結束得早，原先安排的一個手術被取消了，他就早早地來到嶽鹿大學，把車停好之後，走進校園。
「莊教授好。」有同學路過看到他，跟他打招呼。
莊穆點頭示意。
他是嶽鹿大學醫學院最年輕的教授，平時去學校上課也是在江南，來江北接丘桃桃，也都是把車停門口等她—已經好久沒來江北校區了。
相比江南醫學院，江北校區果然要活潑年輕很多，廣播站裡放著節奏感強的歌兒，主樓面前的空地上好多人在滑滑板，路過體育場的時候，就算沒進去，也能聽見好些人說話的聲音，時不時還有一陣歡呼聲。
「《洛麗塔》裡面說：人有三樣東西是無法隱瞞的，咳嗽、窮困和愛，你想隱瞞越欲蓋彌彰；人有三樣東西是不該揮霍的，身體、金錢和愛，你想揮霍卻得不償失；人有三樣東西是無法挽留的，時間、生命和愛，你想挽留卻漸行漸遠；人有三樣東西是不該回憶的，災難、死亡和愛，你想回憶卻苦不堪言。這告訴我們，愛無法隱瞞，不該揮霍，無法挽留，也不該回憶。趁現在還愛著，趕快告訴你心愛的人吧……」
站在人文樓前等丘桃桃下課的時候，草坪裡的音柱傳來廣播電臺的聲音。
「恰逢‘520’來臨之際，嶽鹿大學廣播電臺開啟了‘校園表白周’活動，小耳朵們可以把自己對喜歡的人想說的話寫出來，我們每天會選出十條通過電波送到校園的各個角落，讓你喜歡的人可以聽到你對ta的告白……」
莊穆微笑著想：年輕真好啊。
「今天我們要讀的第一條告白來自地理學院的劉典，他沒有說明告白的物件是誰，接下來，讓我們一起聆聽這份真誠的愛意—」
嗯？
劉典？
是他以為的那個劉典嗎？
莊穆全身靜止。
他轉頭，瞪著草坪裡做成石頭模樣的音響，恨不得用目光戳穿它。
「如果尼爾·阿姆斯特朗和巴茲·奧爾德林在登月時候出現意外，美國政府就是立刻掐斷通訊，讓他們在太空中悄無聲息地窒息而死，當時的尼克松總統甚至早就為此準備好了演講稿。我想我早就知道，世界是很殘酷的。我想我早就知道這個世界的溫柔只對成功的人展現。但我天生學不會成功，也實在想不明白到底要成為什麼樣的人，更別說為了成為那樣的人而努力。不知道該怎麼跟周圍人交往的我，不知道該怎麼樣和老師相處的我，不知道該怎麼拒絕父母的安排的我……我理所當然地不被人喜歡。但我也從未在意，因為我也不喜歡他們。世界千瘡百孔，你卻如同春風讓滿目瘡痍的大地死灰復燃。你對我來說，意味著一切。我如此喜歡你，但我怕我的喜歡嚇到你，更怕我與生俱來的莽撞和笨拙讓你誤解，進而不安—我知道你不會喜歡我，我也知道你喜歡的人比我優秀很多。我並非想對你做些什麼，我只是想對你說，我叫劉典，劉典永遠喜歡你。不求結果，沒有目的，只是喜歡你，像對待信仰般喜歡你。」
莊穆面無表情地聽完。
肉麻。
真肉麻。
太肉麻了。
他才不會搞這些有的沒的。
丘桃桃下樓的時候，迎面撞見的就是莊穆跟茅坑邊石頭似的又臭又硬的臉色。
「這是哪個不識相的惹了莊醫生不開心啊？」丘桃桃連忙走近，手挽上莊穆的胳膊，搖了搖，「天啊！那麼忙的莊醫生來接我放學了，好開心啊！莊醫生怎麼這麼好呀！」
莊穆看著丘桃桃。
丘桃桃又搖了搖莊穆的胳膊。
嘆一口氣，莊穆伸手，重重地捏了一下丘桃桃的臉。
「到處留情的小渾蛋。」
「誰啊？」丘桃桃瞪大眼睛，手揉著自己的臉，「疼死了！」
「你聽到剛才廣播電臺說什麼沒有？」
「沒有啊！」丘桃桃手還揉著自己的臉，不知道莊穆為什麼問這個，「在上課呢，教學樓裡哪兒聽得見，就一片嗡嗡嗡的聲兒。」
莊穆突然就笑了，語氣也溫柔起來，哄丘桃桃：「還疼不疼？」
「疼！」丘桃桃大聲喊，「都麻了！你對我到底是多大的仇啊下這種狠手！信不信我跟你分手！」
莊穆單手攬過丘桃桃，側著低頭親了一口丘桃桃的臉，笑著哄她：「我怕死了，你千萬別和我分手，不然我上哪兒找這麼好的你啊。」
丘桃桃還噘著嘴，莊穆越哄她越來勁：「我才不讓你親呢！我怕你又說接一次吻交換幾千萬細菌。」
「是八千萬。」莊穆細心補充。
丘桃桃腳步一頓：「你是不是腦子不太好？我剛才說的話是個問句嗎？」
「不是嗎？」莊穆茫然地看著丘桃桃。
「不是！！！」
關於這個接吻的事兒，丘桃桃也是提一次氣一次。
那時候，情到濃時，她和莊穆四目相對，電閃雷鳴，火光四射。
兩個人的距離越來越近，越來越近，終於—碰上了。
完事兒後，丘桃桃還在害羞呢，就看見莊穆咂咂嘴，皺著眉，一本正經地說：「我們剛才接了大概十秒的吻，我們交換了八千萬細菌。」
「啊？」丘桃桃沒反應過來。
「接吻，會唾液交替，你知道我們口腔裡有多少細菌嗎？通過接吻，我們可能會傳染牙周病。剛剛我們大概交換了八千萬的細菌，其中說不定就包括幽門螺桿菌。而感染幽門螺桿菌，可以使人患上胃炎、胃潰瘍，甚至胃癌……」
「夠了。」丘桃桃疲憊地捂住莊穆的嘴，「你現在趕緊去刷牙吧，免得細菌交叉感染，汙染了您聖潔的口腔。」
莊穆眨眨眼：「嗚嚕嗚啦嗚—」
丘桃桃鬆開手。
「我不是這個意思。」莊穆說。
「我管你什麼意思，我理解到的就是這個意思。」
就現在，丘桃桃想到這個事兒，還想翻白眼。
而莊穆就不一樣了，他是單純的悔不當初。
因為從那以後，丘桃桃再也沒讓他親過。
回到家之後，莊穆說：「明天要去游泳，你別賴床啊。」
「知道。」丘桃桃打哈欠，「明天陳雙念和仇野狐也要去。」
「我怎麼不知道？」
「今天才決定的。」丘桃桃懶洋洋地倒在沙發上，「陳雙念說仇野狐的輔導班辦得不錯，她現在是小富婆了，要請我們游泳。」
「我也很有錢！」莊穆皺著眉，「你也是小富婆。」
丘桃桃笑著罵莊穆幼稚，然後催莊穆趕緊去洗澡，一身攀比心的味兒。
等莊穆進浴室了，丘桃桃才愣愣地開啟手機，點開之前劉典發給她的訊息。
她今天其實聽到廣播站裡劉典寫的信了。