「真幸福，現在每個毛孔都冒涼氣了。」林柚坐在椅子邊緣，伸長雙腿，「今天一定能睡個好覺，明天上午還要去面試。」
「面試？」夏小橘一愣，「你要找工作？在北京。」
「嗯，短期，兼職的。這兩天和大學同學聚會，有個舞蹈團的女生和別人一同開了個工作室，偶爾還會去健身中心作教練。」林柚報了一個名字，夏小橘只記得開頭是個「寶」。
「那邊想要多開幾節舞蹈課，所以同學問我有沒有興趣。」
「就算有興趣，你這次回國能呆多久呢？而且還要回家。」
「誰知道，或許就不走了呢，讓那邊的朋友把行李給我託運回來。」
「真的決定回來了？那太好了！我是覺得，雖然那邊生活條件好些，但無親無故的，感覺有點漂泊。」
林柚點頭：「其實我早想回來，只不過心裡一直有個結。」她坐正身體，帶著一絲淡淡的哀傷，「我這兩年幾乎沒有怎麼和我媽說過話。」
「為什麼？」
「你還記得麼？大二那年秋天我申請去布達佩斯，排練的時候拉傷了肌肉。」
「嗯，那次我們嚇壞了，之後你媽媽都趕過來了不是？」
「沒錯，其實，在來北京之前，她去了西安。」
「西安？那個大提琴……」
「對，她專程去見袁安城。」
袁安城出身音樂世家，自幼便有同齡孩子所不及的優雅風度。林柚的母親是他小學班主任，格外疼愛這個聰明懂事的男孩，在他父母離異後，更曾將他接到家裡住過一段時間，情同母子。林柚和袁安城青梅竹馬，這些林母都知道，只當作是小孩子之間兩小無猜的puppylove。及至袁安城高中畢業，即將升學去西安讀書，臨行前去林家告別，晚飯後林柚一定要他再彈一次《月光》。林母洗了水果，端給兩個孩子，琴聲悠揚，月光灑滿沒有開燈的房間，她看見女兒站在琴旁，凝視著袁安城，目光比月色更輕柔。一曲完了，林柚伸手敲擊琴鍵，袁安城飛快地握了一下她的手指。林母望著身形纖麗的女兒，意識到她已經不是一個只知道玩鬧的小孩子了。
雖然袁安城是自己的得意門生，但身為母親，做了二十多年的教師，她不會允許自己的女兒在讀高中時為了談情說愛而分心。送袁安城去車站時，林母婉轉提醒，林柚還是個孩子，希望他能做個表率，鼓勵小妹專心讀書。袁安城經歷家變，父親終日醉酒，輾轉被幾個親戚照料過，經過漫長的寄人籬下的日子，更加懂得察言觀色，此時怎會不明白恩師的弦外之音。他對林母一直心存感激，便將對林柚那一份懵懂的感情妥帖地藏好，絕口不提。偶爾書信往來，都用兄長的語氣諄諄教誨。這樣被琴聲浸潤的俊朗少年，自然不乏女生青睞，上大學後很快便結交了漂亮女友，只是看誰都是淡淡的，沒有一份感情維持得長久。
沒想到林柚執著的很，對於那個年齡的她，只要袁安城給家裡的來信中有隻言片語提到自己，心裡便如同萬花筒，幻化出千萬種可能性，似乎每一個字都蘊含深情。高三她作為藝術特長生被提前錄取，便對父母提出要去華山，林母要她等自己放假，林柚等不及，自己跑去西安。袁安城又驚又喜，經歷了若干似是而非的感情遊戲，恍然發覺，最難忘記的，仍然是林柚的純真和執著。暑假回家，他特意去探望老師，剛剛試探口風，便被面色陰沉的林母打斷。女兒自幼乖巧，雖然性格倔強，但從沒有欺瞞家人，這次為了去看袁安城，她編造藉口，從北京的親戚家跑出去，隻身搭上西去的火車，來了一個先斬後奏。
這兩年中袁安城紛繁多變的情史林母早有耳聞，她明確表示，不贊成女兒同他來往。她說林柚不諳世事，只看到凡事美好的一面，她需要一個同樣背景簡單的男生一同成長，而不是被袁安城拉扯著進入蕪雜的感情世界，還要學會面對他的過去。
「如果你不告訴她，就是隱瞞；如果你告訴她，林柚能接受麼？就算她現在迷戀你，什麼都不在乎，她能像現在這麼單純快樂麼？你用什麼保證她的將來？」林母苦口婆心，袁安城無力爭辯，面對林柚的希冀，他只能用蒼白的謊言來掩飾。說他討厭跳舞的女生，尤其是跳芭蕾的，因為自己的演員母親拋夫棄子去了日本。
他說，跳舞的女生，越是漂亮，越是虛榮，就算現在很單純，早晚有一天會變。
林柚急切辯駁，說自己不會。
袁安城冷笑，說，當年，我父母也是很相愛的。結果呢，又怎樣？
結果又會怎樣。她還青稚，沒有在感情上跌過跤，連追問的勇氣都沒有。
沒想到時隔一年，林柚又出現在面前。她社會實踐路過西安，像小妹探訪兄長一樣，和他客套地打招呼，保持親而不狎的距離，說自己的生活，說關心備至的男友，還給袁安城看錢包裡的照片，挺拔英俊的男孩，站在本應屬於他的位置。
此時袁安城正站在命運的快車道上，奧地利一家音樂學院的教授正在中國訪問，看過他的演出後大為讚賞，願意提供獎學金，供他畢業後赴歐深造。如此百年不遇的良機，讓他欣喜若狂，忍不住跑去旅店找林柚，抱著她轉圈，問她想不想和自己去歐洲。林柚有片刻的呆滯，但隨即低了頭，赧然頷首。
遠處地平線上似乎有萬千道霞光，希望如朝陽噴薄而出。
然而我們似乎等錯了站臺，看著通往明天的列車從身邊隆隆而過，將一切夢幻碾壓成齏粉。眼睜睜看希望破滅，卻無能為力。
林柚在爭取赴歐名額的彩排中，大腿後側肌肉撕裂，險些斷送舞蹈生涯。林母幾乎一夜白髮，在去北京探望女兒之前，她特意先到西安，去找袁安城。
「我媽媽沒有說，她那次說了什麼。」林柚微微搖頭，「但我見到她時，她憔悴得很，痰裡都有血絲。現在想起來，一個寶貝女兒，一個心愛的學生，竟然一而再再而三忤逆她的意思，想不動怒都不容易。她覺得，袁安城完全不適合我，根本不能給我一個安穩的人生，他對於感情的不專注已經成了習慣，對我不過是一時的新鮮感，並不能成為以後的約束。袁安城非常感激我媽媽，看到那個樣子的她，一定什麼都答應了。」
「可是媽媽沒想到，因此我的生活更加不安穩，一下就走到南半球去了。命運還真是奇妙呢！」林柚戲謔地笑。在她去紐西蘭之後，有一次父親說漏了嘴，提起林母曾去過西安。林柚無比震驚，潛意識裡察覺這一切和袁安城有關。她不動聲色，裝作對過去毫不介意，從母親和袁安城的朋友的隻言片語裡，漸漸拼湊出事情的原貌。她沒有和父母爭吵，甚至都沒有說明自己知悉一切，只是逐漸疏於聯絡，更不想回國。身心俱疲，整個人迅速枯萎下去。
講到這裡，林柚蜷起雙腿，臉頰貼著膝，長髮勾勒出她佼好的輪廓，下頜尖翹，脖頸頎長，圓潤的肩頭下雙臂瑩潤如玉。夏小橘忍不住走過去，張開雙臂，和她緊緊擁抱，能感覺到林柚的啜泣，全身都在微微顫抖。
「你回來了，可以去找他啊！」夏小橘說。
然而此時，袁安城已經畢業數年。
林柚搖頭。
曾在夜裡醒來，滿心憂傷，窗外的月光明亮如昨，讓一切心事無所遁形。她沒有去探詢袁安城的下落。他或許正在歐洲某個城市的街頭徜徉，走出古堡似的學院，去金碧輝煌的音樂廳排練，或許從容地喝杯咖啡。流年似水，就這樣消失在多瑙河起伏盪漾的微波里了。
她看著身邊依然熟睡的jason，一切已經無可逆轉。
忽然心生倦意。匆促地分手，如同生了一場大病。
（5）兩個女生一直聊到曙光乍現。夏小橘索性給同事發簡訊請假。
林柚問：「這樣是不是算曠工？」
「怎麼會？我就說忽然上吐下瀉，高燒不退要掛吊瓶，要不然怎麼會凌晨還給他們發簡訊？或許還能請下兩天假來。我們那裡管得松，不要醫院證明。」
「那說什麼病？」
「痢疾咯。」夏小橘聳肩，笑得狡黠，「一來我得過，好編；二來同事們都知道我嘴雜，生冷不忌。」
林柚中午要和大學同學一起吃飯，下午由她引薦去面試，簡單洗漱便睡下了。夏小橘前一日起早去接程朗，睡眠嚴重不足，此時卻輾轉反側難以入眠，後腦勺僵硬地痛著，心中卻有萬千思量，波瀾壯闊。時而追思往事，時而思索未來，發生過的、希冀過的、夢裡出現的……種種情節交錯，分不清真實與虛幻的差別。
一個念頭逐漸清晰。他們的希望，她的解脫。
即使在睡夢中，夏小橘都以為自己一直清醒著，直到手機把她吵醒。程朗說經過她的單位，是否一起吃午飯。小橘大驚，抓過床頭鬧鐘，中午十二點整。林柚已經出門，留了紙條，告訴她面試的時間地點。好在她住的離工作地點並不遠，和程朗約好了飯店，讓他先去點菜。
夏小橘趕到時程朗正在看報紙，見到她時笑著揚手：「《精品》還是一塊錢一大沓，北京物價穩定得很麼。」又笑著翻到封面，「孫燕姿現在好看多了，她剛出道的時候，好多照片像呂麗萍。」
「哪有！」
「不信？你看，這個角度。」
夏小橘有心事，笑不出來。
程朗翻到旅遊版，看得津津有味。夏小橘呆望著他出神，短而齊整的發、輪廓分明的眉骨，脖頸上應該還有當年留下的細微的疤痕。這樣一個人，從來不屬於自己，但也沒有真正失去過，他似乎總在觸手可及的地方，能聽到他的呼喚，看見他的微笑。
然而這樣藕斷絲連的曖昧情愫，似乎也要走到盡頭。
「昨天你說，林柚，她……也在北京？」程朗似乎是漫不經心地問，依舊低頭看報。
「嗯，對阿。」
夏小橘沉吟片刻，又問：「她就在附近面試，要不要見一面？」
「為什麼要見面？」程朗反問，「不會是她主動提出的吧。」
「沒……」她搖頭，「你什麼時候走？」
「明天一早。」程朗挑眉，「怎麼，想去送我？」
「算啦，我要去上班。」她頓了頓，「那……也從北京站出發麼？林柚要回家，也是一早的車票。」
「我坐飛機去深圳。」
「真是不巧……」
程朗不說話，面無表情，低下頭繼續關注汽車版面。
我寧願花兒為他人綻放，也好過就此消亡。
夏小橘又想起高中的英語造句和那一曲自己聽了多年的《很愛很愛你》，還有林柚說起程朗時流露出的一絲緬懷，「最初我只當他是好朋友，但後來就不一樣了。」
她是愛過程朗的，不是麼？如果不是袁安城的出現，或許已經收到他們的喜帖。
她伸手擋住程朗面前的報紙：「下一次見面，就不知道是什麼時候了。」
「她不是要面試麼？莫非有回來的打算？」
「或許，可能。前段時間她媽媽住院了，醫生誤診，說是癌症，好在後來發現是良性的。不過她說這一下看開了許多，有可能要回國定居。」
「她能捨棄國外的生活？」程朗譏誚地笑。
「林柚是那種重視物質的人麼？」夏小橘有些氣惱，「如果你這麼想，也太不瞭解她了。」
「那……你來解釋，為什麼她那麼快去紐西蘭，又那麼快和jason在一起？大家說她就是一心想出去，去不了歐洲就去大洋洲。」他淡淡地笑，「只有這個解釋，能讓我不去多想，我就當它是真的。說實話，我真得並不瞭解她。她自己，恐怕也不知道自己想要什麼吧？」
「每個人都有自己的苦衷。」夏小橘用餐巾紙一次次擦拭碗筷，「我感覺，她變了，比以前豁達了許多，很多事情看得更加通透。」
「這並不代表，她以前做的事情都變得正確了。」
她咬咬嘴唇：「我是不希望你有機會的時候沒有珍惜，等到以後追悔莫及。」
程朗失笑：「說什麼呢？大話西遊啊！」
「難道不是麼？你這些年雖然沒說，但真的忘了她麼？你不想見她，並不是因為懷恨在心，或者覺得她已經是陌生人了，而是怕自己放不下吧？難得她現在有要回來的念頭，你當初沒有留住她，現在就甘心就這樣天各一方麼？以後她嫁給別人，想到有過這樣一個重逢的機會，你不後悔麼？並不是說重新見面就一定有未來；但如果你這次放棄了，那就真的沒有未來了。到時候不要又跟我說什麼，這已經是最壞的情況，但有時候想起來還會覺得真tm難受！」
程朗不語。
彼此的沉默膠著在一起，過了良久，他深呼吸：「怎麼什麼都瞞不過你？」
「我知道，你心裡有一個結，是時候需要開啟了。」夏小橘低頭，「是我多事了。」
「不，小橘，謝謝你能和我說這些。我知道你是真的對我好，這樣的朋友，我會記一輩子的。你今天說的話，我會仔細想想。」
「好，你要努力啊！」夏小橘強自笑笑，「搞不好，這是我最後一次和你說這些推心置腹的話了呢。」
程朗訝然：「為什麼？」
「林柚是我的好朋友啊。如果，你們……你應該知道，我……我沒有你想象的那麼大方。」
「是這樣麼？」程朗沉思，緩緩地說，「我的確想要見見她，或許我真的一直無法釋懷。但如果，會失去你。我寧可選擇要兩個好朋友。」
「何必呢，如果你發現自己還有感覺，就不要勉強自己。更何況，你從來都不是我的好朋友。」夏小橘苦笑，「我昨天想了一夜，我不可能作你的好朋友的，這輩子都不可能。或者絕對，或者零。」
「我明白。無論你怎麼決定，我都配合。如果你覺得，我們以後不再見面比較好……或者，你什麼時候想開了，覺得我們還可以是好朋友……」程朗十指交握，凝視夏小橘，「不過，我一直當你是非常重要的人，是我最好的朋友，不，像親人一樣。因為我知道，你一直是最真心地關心我的人。她的確在我心中佔據了很重要的位置，但你，同樣是別人取代不了的。除了一件事情我無法實現，其他任何時候，任何事情，我都願意為你去做。」
夏小橘怕一顆心被這真摯的目光灼傷，扭過臉去。她仰起頭，努力瞪大眼睛，唯恐睫毛扇動，淚水就會滾落下來。在離開前，最後的希望，是程朗能記住她微笑的樣子。
而心中另一個自己大聲嘲笑她的故作灑脫：「」夏小橘啊夏小橘，如果一個男生對你沒有感情，那麼無論你什麼樣子，是哭還是笑，他都不會在意，他都不會記得。」
（6）隔著健美操廳的落地玻璃牆，夏小橘看到林柚正在做現代爵士的演示課程，於是推門進去，站在角落。
「舞蹈要傳遞心情，動作的張力不僅僅來於身體的柔韌、肌肉的張力和良好的節奏感，更是來源於豐富的內心世界。」林柚的動作舒展流暢，舞動的同時解釋著每一處細節，「不同的樂曲當然有不同的感覺，但即使是同樣的樂曲，不同的人來跳，或者同一個人，帶著不同的心情來跳，都會演繹出不一樣的風格。」
「我們要給自己積極的暗示，」她向面試的評審們伸開雙臂，「我很開心，我很快樂，就可以笑得更美一點。來，大家一起笑著跳起來，不管好的牙齒壞的牙齒，一起露出來！」
眾人微笑，不約而同地鼓起掌來。
夏小橘也賣力鼓掌，憶往昔，感慨萬千。高中市運動會上領舞時紅衣白褲的林柚，甫上大學苦悶壓抑步法凌亂的林柚，和程朗在一起後娟好靜美的林柚，她們翩躚起舞的景象交織在一起，映出此刻鏡中大開大闔、隨意自如的輕盈身姿來。
「命運就是這樣。愛情會有很多種，但母親只有一個，我不會一直怨她。更何況，回頭細想，我和袁安城在一起並不一定適合，他當初沒有堅持，沒有向我媽媽努力證明自己是可以依靠的人，便放棄了。他缺乏一種執著，遇到挫折我們也沒辦法一起克服。」
想起昨夜林柚的話，夏小橘此刻更相信她已經如鳳凰涅磐，浴火重生。這樣的女子，她都無比喜歡，都想要去呵護，更何況是程朗呢？
身後傳來砰砰的扣擊聲，回頭，程朗正用指節輕輕敲著玻璃牆。
林柚也恰好一曲舞畢，轉身看見二人，驚訝地張圓了嘴，隨即釋然一笑，髮絲被汗打溼，撩在額頭一側，面色紅潤，如同沾染了朝露的百合。
夏小橘向她揮揮手，轉身離開。與程朗擦肩時，她很想笑笑，卻控制不了自己的表情。程朗反手拉住她，問：「以後，還能見到你麼？」
夏小橘搖頭：「我不知道啊……」輕輕掙脫他溫暖寬大的手掌，那指印卻如同烙印在小臂上，將過往一切炙烤成灰燼。
她在街上漫無目的地遊走，陽光熾熱，暑氣逼人，不多時就出了一身粘膩的汗。買了冰激凌，跳上一輛空調車，一路搖搖晃晃，街景飛速後退，居然又來到大四對他表白的那個路口。
那年深秋，程朗獲得保送研究生的機會，成功轉去經濟系，心情大好。臨熄燈前打電話給夏小橘，欣喜之情溢於言表。「先不要告訴別人，因為還沒有正式公佈。」他最後叮囑，「算是小道訊息吧，剛才師兄打電話過來通知的，第一個就告訴你了。」
第一個，就告訴你了。
難以名狀的幸福圍繞著夏小橘，她抑制不住地想笑，心中難免又生出隱隱的希望和勇氣來。望著程朗學校的方向，雖然只看見宿舍窗外聳立的參天楊樹，但彷彿也能穿透重重阻隔看見他生活的地方。就像《小王子》裡寫的：「如果一個人愛上了一株花，這株花只長在幾億顆星中某一個上面，那麼，仰望這群星，已經足以讓他感到幸福。」
歡樂極兮哀情多。
即便已經如此熟稔親密，卻仍如同隔著玻璃的兩個世界，幸福看得真切，卻無法觸及。何嘗不希望有那麼一天，他牽自己的手，她定然淚如泉湧，泣不成聲。
程朗忙於畢業設計，開始抽菸，喝不加糖的黑咖啡。夏小橘說這樣太容易上火，去找他時帶上一兜水果。程朗學校附近發生了兩次打劫事件，他不放心，吃過晚飯，執意要送夏小橘去車站。當你想到一個人的身影就泫然欲泣時，怎能不對他的體貼關還心生幻想希冀，明知腳下是深淵，仍企盼可以迎風飛翔。夏小橘心中這許多年來積攢下來的熾烈情愫，如同木柴下微弱的火種，一旦接觸了空氣，便旺盛地燃燒起來。
想了無數開場白，但堆積太久的心情，不知從何說起。下車後打了電話給程朗，卻更加心虛不已。
「本來，還有事情要說的。」關鍵時刻她想要打退堂鼓
「哦，那說吧。」程朗笑，「還是要我坐下一趟車過去找你啊？」
「別，我見到你會害怕的。」
「嗬，你怎麼總這樣，我能吃了你麼？」
夏小橘嗯嗯地應著。月光明朗，握著電話的手似乎感覺到如水的涼意。
「還是，不知道……怎麼開口。」她鼓足勇氣。
「要麼，不必說了。」
「不！我一定要說，如果現在不說，以後同樣也不敢。」夏小橘深吸一口氣，「其實，從高一到現在，我一直喜歡一個人。」
「嗬，不會是我吧？」程朗笑。
這也要問？她又氣又笑：「答對了。」
「謝謝。」他立時應道。
難道要回答「不客氣」麼？剛剛說的每一個字，都讓她臉紅心跳，面孔灼熱，大腦一片空白，不知下面要說什麼好。
程朗輕咳一聲，緩緩地說：「小橘，你已經是我最好的朋友了，但我控制不了自己的心。」語氣清冷如月光。風吹著梧桐樹上的殘葉噼啪作響，但手機訊號卻無比清晰，讓此後十幾秒的沉默漫長得像永無休止。夏小橘多希望電話可以忽然斷線，便不必繼續這尷尬的對話。
在心中隱匿掙扎這麼多年，一句昭然若揭的「我喜歡你」，竟這樣難於啟齒。大概便是因為潛意識裡已經預料到，將會有這樣狂風吹飛絮般的下場。
「對不起，我幫不了你什麼。」他繼續說，「只有你自己能幫自己。」
夏小橘心中悽惻：「你是不是覺得，你能挺過來，我也就能承受得住。」
程朗默然。
「是，」他說，「沒有人能事事如願。而且這樣很好，你會明白，不管怎麼樣山盟海誓，情侶都是有可能分開的。但是好朋友，是一輩子的。」
屢戰屢北，夏小橘實在無力再和緣分爭搶什麼。她倚在牆上，輕聲說：「是啊，你說的對，就當我什麼都沒有說過吧。這件事，我再也不會提。」
掛上電話，關掉手機。她的背脊貼著牆緩緩滑落，抱膝蹲下。心裡有一部分被生生剜下去，是一個永遠無法癒合的傷口。那一夜的月光就棲息其中，在每一個起風的夜裡，都會低聲嗚咽。
一直努力給他慰藉和力量，無它，只憑一顆愛他的心而已。而他都不要，都不要。夏小橘在冷風中抱緊雙肩，它們那樣單薄，像瑟瑟的一片葉。
此刻，她站在深秋那夜表白過的轉角，撫摸著青灰的水泥牆上的影子，似乎那就是當年微微顫抖的自己。那是和程朗走得最近的時候了，然而用盡全力，依然有得不到的幸福。
我們就是兩條平行線，永不分離，也絕無交錯的可能。
路燈閃過一道弧光，忽然滅了。於是一切都不存在。夏小橘蹲在地上，想哭，卻沒有淚水。
今天也並沒有失去什麼，不是麼？
從來都不曾擁有的東西，也就談不上放棄。
（7）夏小橘到家時，林柚已經回來多時。
「怎麼這麼快？」
「要問你怎麼這麼慢。手機也關機了，找都找不到。」林柚說，「本來想和你吃告別晚餐的，但實在餓得不行，就在樓下隨便買了點。」
「程某人也太小氣了，都沒有請你吃頓飯。」夏小橘嘟囔一句。
林柚淺笑：「今天能見到他就已經很開心了。」
很想知道他們談話的內容，但不是下決心將自己解脫出來麼？夏小橘攥緊拳頭，敲了敲自己的腦袋。「他明天送你麼？如果他去，我就不去了。」
「咿，他才不會去。」
「哦，是啊，我忘記了，他明早的飛機。」
「即使他不趕飛機也不會去。」林柚搖頭，「我覺得他變了好多，再也不是當初為了見我一面，在舞蹈學院門前走幾個來回，假裝邂逅的高中生了。」
「那是，已經這麼多年了。當然不會有小孩子的舉動了。」
「不，我是說，他已經沒有那種‘非你不可’的執著了，怎麼講呢，或者從另一個角度來說，是比以前豁達了。」林柚側頭，「他說，很高興又見到我，祝我好運。我們在樓下喝了杯咖啡，簡單聊了兩句，就說再見了。推門出去時，真覺得雲淡風輕，一切都過去了。」
「有那麼一瞬，我忽然想了很多可能性，比如，如果當初我沒去西安，是不是現在還會和他在一起。說實話，有那麼一丁丁的小失落。」她拇指食指捏在一起，「不過更多地是欣慰，看見他談吐自如、躊躇滿志的樣子，我就沒有那種歉疚感了。小橘，真的要謝謝你，今天帶他過來。」
夏小橘望著林柚清澈的雙眸，如坐針氈。
「不，別謝我。」她絞著手指，「其實，我是有私心的。不論是真正釋懷，還是繼續追求，我希望他能幸福快樂起來，而不是封閉在對過去的回憶裡。」
「私心？他？」林柚訝然。
「是啊……我一直都希望，他可以開開心心的。」夏小橘語氣凝滯，「不僅僅，是好朋友的關心。」
「原來是真的……」林柚勉強笑笑，「你們……」
「只是我自己的事情。」夏小橘連忙擺手，「我們從來都只是朋友而已。」她已經下定決心，只要林柚問起，便將往事一樁樁講給她聽，似乎這樣才對得起她對自己的知心信任。
而林柚只是凝思，數次幾欲開口，又付諸一笑。「我今天好累，大概因為面試跳了兩個小時吧。」她轉身換好睡衣，將髮髻拆散，「你也早點睡吧，昨天肯定沒休息好。」
熄了燈，夏小橘站在窗邊，望著林柚側身而臥的背影，試圖設身處地體會她此刻的心情。如果邱樂陶多年來喜歡大土卻不告訴自己，是否有被隱瞞的欺騙感？但不同的是，她和大土從來沒有在一起過，沒有可比性。大概真是缺少睡眠，腦中一片空白，一閉眼，誰的模樣都想不起來。思緒雜亂，壓得肩頸都痠痛起來。
清晨起來，林柚的床上空無一人，涼被整齊地疊在床頭。夏小橘一驚，不知她是否已經不辭而別，四下環顧，旅行箱還在屋角。門鎖悉悉簌簌轉了一圈，林柚用膝蓋把門頂開，手裡提了三五個塑膠袋。「喂，吃早餐了，有豆腐腦、油條和茶雞蛋。」
夏小橘去廚房拿了碗筷，一面用手把睡亂的頭髮隨意攏了攏。
確認了列車發車時間後，再沒有什麼可說，兩個女生安靜地吃完早餐，提了箱子出門打車。
因為不是運輸高峰期，臥鋪車廂旅客寥寥。二人找到林柚的床位，一同把箱子舉到行李架上。夏小橘買了兩瓶綠茶，林柚接過，擰開又旋上，輕聲道：「我有時會想，自己做人還挺失敗。」
「為什麼這麼說？」夏小橘一愣，咬咬下唇，「對不起……我不是故意隱瞞，不，我是隱瞞了，但本意不是要騙……」
「明白，只是不知怎麼開口。可是，我也太遲鈍了。」林柚自嘲地笑，「程朗說的對，無論喜怒哀樂，我都活得太自我了。比如，作為好朋友，我竟然察覺不到你的心事；就算有人和我說過你對程朗很好，我也沒多想，因為你對所有人都很好。我只看到自己的苦悶，卻從來沒幫你分擔什麼……」
「是我不好。」夏小橘打斷她，「每次你和我講心裡話時，我都很心虛，覺得自己沒有朋友之間最基本的坦誠。而且我很怕，怕自己說了什麼，就在三個人之間扮演了一個不光彩的角色。」
「怎麼會呢。」林柚十指交叉，舉高雙臂抻了抻，感嘆道，「只能說，真是複雜啊。我有時想，如果能永遠停留在十五六歲多好，無論辛酸還是甜蜜，所有的小情緒都挺浪漫的。」
說罷轉頭，向小橘眨眨眼：「當然，現在這樣也很好，過去的都過去了，但朋友始終都在身邊。」
兩個女孩子笑著擁抱在一起。
火車開動，林柚站在車窗前不住地擺手，夏小橘在月臺上一路小跑，直到火車越行越快，從她身邊疾駛而過。
程朗最愛林柚。
一直以來，這似乎是天經地義的事情。
而他，放手了。
那麼，是否意味著自己就有機會？夏小橘暗自搖頭。感情並沒有先來後到，也不是排隊等候，還有一二三四的順序。程朗不過是她少女幻夢中一個美好的影像，而在這夢中，林柚才是屬於他的公主。如今，他們都已經從這故事中走出去。
一切如同小說中的情節，少女單純浪漫的愛戀，在反覆回憶中被釀成香醇的酒，自己一人獨醉，忘記了現實。然而看著鏡中已然成熟的臉，還是那個患得患失的自己麼？還會找種種藉口跑過他們班門前麼？還會沒有勇氣說話，遠遠地望著他的背影麼？還會每天期待一封近在咫尺的來信麼？還會在某個深夜裡不可遏止地淚流麼？看從前的自己，那麼可憐，那麼卑微地期待一份愛。細若遊絲的驚喜，都能讓人眉飛色舞，枉費思量。
在眼淚的上游，看見彼時痴迷執著的自己，毫不計較時光的河如何蜿蜒曲折。
面前一條條鐵軌曲折交匯，延伸向遠方。夏小橘心中說不出的釋然，似乎所有一切都隨著離去的列車風流雲散。