這麼多天以來，兩個人之間彷彿一直隔著什麼。
南山多日以來猶如困獸，惶惑不解，他感覺緊握在手裡的不是一個人，而是一把沙子，抓得越緊，沒得也就越快。
他一時間越發茫然無措，語無倫次地說：「對不起，我……對不起……」
「嗯，」褚桓的神色淡了下去，可有可無地點了個頭，「沒事。」
說完，他讓過南山，徑自挽起襯衣袖子，打算要去洗一洗一身酒氣，態度平靜得近乎詭異。
南山忍無可忍：「你和我說說好不好？褚桓，我求求你了……你別這樣……」
屋裡沒有點燈，只有月光自窗而入，屋裡長弓短刀，影影綽綽。
褚桓盯著那裡的影子，臉上無懈可擊的笑容漸漸消失，良久，他幾不可聞地開口說：「你真的相信……」
南山：「什麼？」
褚桓回過神來，將尾音連同下一句話都吞進了喉嚨裡。
他不打算讓南山懷疑他瘋了。
這些日子以來，褚桓一直沒能從那場夢一樣的大火裡醒過來，他很想沒心沒肺地過一過劫後餘生的日子，例如喝一次酩酊大醉，跟南山大吵一架，往後是分手還是和好可以再議……但是不行。
褚桓就是無法說服自己相信：眼前的一切都是真的，不是他自己的臆想，也不是什麼東西強加給他的幻覺。
連續數日，褚桓整宿整宿都在裝睡=。
他無數次努力試圖說服自己，他是腳踏實地的活在真實世界裡的，但是找不到證據。
世界上再也沒有任何東西能夠取信於他，他的神智彷彿始終還陷在孤獨無盡的黑暗裡，在世界盡頭的那一顆種子前，身處人群也好，鬧市也好，都是孤身一人。
褚桓就像是個失重的人，雙腳無論如何也踩不到實地。
褚桓忽然意識到，只要他活著一天，就無法確定自己是活在真實裡，還是活在虛幻裡，這樣看來，似乎只有一了百了地吹燈拔蠟，才算殊途同歸。
這念頭一閃，褚桓微微有些空洞的眼神就彷彿清明瞭一點，他決定不再這樣半死不活地耗下去了。
這麼想著，褚桓抬起手搭在南山環在他胸前的手背上，一挑長眉，若無其事地輕笑一聲：「沒什麼——美人，你這麼熱情似火地攔住我不放，是要幹嘛？」
南山啞聲說：「你不能和我好好說句話嗎？」
褚桓走到床邊坐下：「嗯，那我跟你說正經的，這幾天山門馬上就會轉回去，對嗎？」
南山一愣之後，好像知道他要說什麼，臉色陡然慘白，後脊不由自主地僵了僵。
褚桓卻好像沒有意識到兩人間無比尷尬的沉默，自顧自地說：「我告訴你一聲，等它轉過去，我就要走了。」
南山足足有半天沒吭一聲，好像是被這個晴天霹靂活生生地劈在了原地，褚桓以為南山會暴跳如雷。可是等了很久，南山從始至終什麼都沒說。
褚桓在黑暗中看見他彷彿從床頭拿了什麼，而後不聲不響地向自己走過來。
南山彎下腰，輕輕地握住他的肩，端起褚桓的下巴，猝不及防地往他嘴裡推送了什麼東西。
褚桓：「唔……」
他險些本能地吞下去，卻被南山勾著，堪堪將那東西停在了舌尖。
直到這時，一股後知後覺的甜味才從舌尖傳來。
褚桓呆了呆，發現南山往他嘴裡塞了一塊奶糖——還是他當年跟馬鞭和大山出去買賣東西時候帶回來的。
「甜嗎？」南山在他耳邊輕聲問。
褚桓：「……嗯。」
南山絕口不提方才褚桓失心瘋之下說出來的任何一句話，只是耳語似的低聲說：「有一點奶味，但又不太像，裡面還有什麼？」
褚桓好像還沒回過神來，順口說：「食用香精？」
南山：「我還覺得有點黏牙。」
褚桓：「……可能過期了？」
隨後，他聽見「喀嚓」一聲，一股清冽的果香撲鼻而來，南山掰開了一個不知是什麼的果子，自己咬了一口，將另外半個遞到褚桓嘴邊，褚桓吃不准他是什麼意思——這是什麼？白雪公主後媽給的蘋果？
他猶疑地就著南山的手低頭咬了一口，頓時，一股極致的酸大浪淘沙似的沖刷過他剛含過糖還在溫柔鄉里的味蕾，酸得他一時說不出話來。
南山低低地笑了一聲：「那是甜，這是酸。」
而後，他又將手指遞到褚桓嘴邊：「再嚐嚐這個好嗎？」
褚桓敏銳地聽出了一點鼻音，遲疑了片刻，依言輕輕舔了一下，這一次，他嚐到了鹹而且苦的味道。
是眼淚。