大三寒假，祁司家中。
「嗬，你還留著呢？」
在祁司臥室，顧森為了幫他找空調遙控器，拉開了書桌正中間的抽屜，卻不經意間發現了一樣存在於回憶中的物品。
祁司定睛一看，淺笑著不說話。
「你和她說了嗎？」顧森將他流露在外的情緒納入眼底，小心地將這塊繫著紅繩的小木塊重新放回抽屜中，轉而問起了季悅笙，「她知道了嗎？」
「沒有。」祁司走近，同顧森並肩站立，沉思半晌，突然自嘲，「她如果知道，應該會害羞得打我吧。」
顧森也笑了：「十有八九。」
語罷，兩個人的目光又不約而同地落在了那長條形的小木塊上。
不知道此時此刻季悅笙在做什麼的祁司，內心湧上來一股強烈的好奇感。
「警校報到的第一天，我就認出她了。」許久，祁司說道。
顧森隨口問了句：「是因為她的字？」
「嗯。」
說來好笑，他最初見到的並不是她的人，而是她的字。
那一手寫得乾淨漂亮的字。
三年前高考結束後的那個暑假，祁司和顧森一路遊玩來到了h省的c市。才下公交車，祁司就被附近公園的一棵大樹給吸引了。
那上面掛滿了用紅繩繫著的木塊，木塊上面寫滿了字。
「哥，你看這個……」
祁司興致勃勃地招呼顧森過來看，在他的手觸碰到那塊與眾不同的木塊時，紅繩卻突然從綁著的樹枝上鬆開了，木塊直接落在了他的手中。
「這木塊相中你了。」顧森調侃他，卻不忘瞧一眼木塊背面所寫的內容，看完之後才明白祁司為何這麼興奮，於是也掩飾不住笑意道，「寫這東西的應該是個女生，她八成以為這是棵許願樹。」