他像是在分辯什麼：「沒人知道，我自己開的車，在街上兜了半天，最後把車停在商場停車場，又攔計程車來的。」
她把燈開啟：「有你這樣的人嗎？你到底怎麼進來的？」
其實用腳趾頭想也知道，他要想配她的鑰匙，簡直是易如反掌。大概是燈光太刺眼，他用手遮著眼睛，忽然嘆了口氣：「今天開會，我講錯話了。」
她心裡一沉，知道在這關頭什麼事都能要命，背後那千絲萬縷，踏錯一步就是萬劫不復。
她不由得問：「你說錯什麼了？」
問了又覺得後悔，因為不應該問，他也不能告訴她。
結果他頓了一下，慢慢道：「我當時說，聯通歸電信，移動合併網通。旁邊人給我使眼色我也沒覺得，過了好一會兒我才想起來說錯了。」
她這才知道他是在逗自己玩，惱羞成怒。
他突然攬住她，就吻在她耳垂上：「小九……」他的呼吸全噴在她的耳畔，拂動鬢髮，彷彿有一種遙遠而親切的酥麻，從耳畔一直麻到頸中，麻到胸口。他的懷抱那樣暖，暖得令她覺得心裡發酸，就像是有什麼東西，又一次支離破碎。
她一下子掙開他的懷抱：「你兒子快一歲了吧？」
他定在那裡，彷彿這句話是一句咒語，然後就讓人動彈不得。
她說：「你走，再不走我就報警了。」
他穿上外套，似乎很平靜的看了她一眼，然後轉身走了。
九江只覺得心亂如麻，才發現自己手裡還拿著包，她把包放下，想想又把手機關了，就去洗了拖把來拖地。
做家務的時候她的心彷彿才能靜下來，腦子一片空白，只有手裡忙著，她拖了地，然後換了床單枕套，統統塞到洗衣機裡去，彷彿床單上沾染了什麼不潔的東西，其實就是一點菸味，他身上的。
枕套上還有一根短短的頭髮，很硬，從小他的頭髮就很硬，少年時代更是像刺猥一樣。那時候她就愛用手摩挲他的額髮，像小刷子，刷得她掌心癢癢的。她把那根頭髮拈下來，髮根都灰了，也許他真的有白頭髮了。
那種日子不是好過的，他說他睡不著，她想像得出來。上次見著他就像是熬了很久的樣子，因為坐在她旁邊，一會兒功夫他就睡著了。
她還記得在香港的日子，每一個晨曦，在枕上看到他沉睡的樣子，那時候他眉宇舒展，從來不曾有疲憊的眼神。
她給自己沏了杯茶，只不願意再想什麼，如果說要忘記過去的一切，其實她根本辦不到，可是最後的理智她總還是有的。也不知道坐了多久，座機響起來，她只是懶得起身去接，任憑它響著，一直響一直響，最後終於重新寂靜。
洗澡的時候有人敲門，她匆匆忙忙穿好了衣服，隔著防盜門一看，竟然是陳卓爾。她嚇了一跳，連忙把門開啟：「你怎麼來了？你不是還沒出院嗎？」
「醫院太悶了，溜出來透透氣。」他大搖大擺頤氣指使：「快點，我晚飯都沒吃，煮點麵條。」
她只好去給他煮麵條，他還跑到廚房湊熱鬧，本來廚房就小，添了他簡直轉不過身來，她一邊忙一邊數落：「你那胃，就是讓你自己給糟蹋的，住院還跑出來，到現在了連晚飯都還沒吃。」
他沒好氣：「還說呢，昨天你不是答應給我煮麵條嗎？我在醫院眼巴巴等著，結果你都沒去。」
她昨天答應過嗎？她都忘了。
葉慎寬一來，就把她攪得心神不寧的。
陳卓爾吃了一大碗麵條，告訴她：「你同事那事還挺麻煩的，她倒是無關緊要，但據說是上頭想動好幾個人，所以才揪著不放。這事我可幫不了了，要不等風頭過了，我替你同事另外找個差事，也不比在報社裡混著差。」
她說：「謝謝啊。」
他漫不在乎：「怎麼這麼見外啊？」
她對他笑了笑，問：「你自己開車來的，還是司機送你來的？」
他悶悶不樂：「這才幾點，你就想趕我走？」
她說：「早點回醫院去，早點病好了，可以早點出院。」
他這才似乎高興了點。
她在陽臺上看他走出樓洞，他是自己開車來的，倒車的時候差點又撞在電線杆上，這種老式小區的路太窄了。她都覺得提著一口氣，他還漫不在乎把手伸出車窗來，朝她揮了揮，示意告別。
過了幾天九江看到新聞放哀樂，宣讀訃告。追悼會場面很莊嚴隆重，鏡頭一晃，掃過葉慎寬，一身黑色的西裝，似乎又瘦了。神色悲慼而剋制，身旁站著同樣穿黑衣面目姣好的女人，大約是他的妻子。
一瞬間她想到許許多多的事，小時候過家家，每次她都是葉慎寬的新娘，每次小朋友們搭了轎子，總是讓她坐上去，嫁給他。二十二歲生日那天，她拿起那張支票，仔細的看著他的簽名，鐵鉤銀劃，幾乎要透過了紙背。曾經那樣的傷痛，她花了好久好久的時間，才可以漸漸平復，哪怕結痂的傷口底下仍是不可觸碰的潰瘍，可是她不會再讓自己傷第二次。
沒過幾天傳媒集團果然人事變動，從上到下幾乎都換了一套班底。新任的領導特意找她談話，要把她調到日報去當記者。
她婉轉的想拒絕：「我怕自己沒辦法勝任，那崗位太重要了。」
「這也是鍛鍊嘛，」領導非常篤定的語氣：「年輕人應該多鍛鍊自己，就這樣吧。」
事情並不多，也不算累。她是記者又不是編輯，不用擔什麼太大的責任，好處是工資大漲。而且大部分情況下都有通稿可以用，就是天天有會議要跑。那天她去會場，結果正好遇見陳卓爾，他見了她還挺驚訝：「你到這兒來幹嘛？」
「我現在幹記者了。」她把記者證在他面前晃了晃。出院後她還沒見過他，他簡直是一臉黑線的樣子：「好好的你幹什麼記者？」
她還以為是他暗地裡使了手段呢，現在才知道猜錯了，她隱約想到什麼，沒有作聲。
下午有新聞釋出會，她是新人不免手忙腳亂，結束後才發現自己資料沒拿齊，周圍的同行都已經走得差不多了，餘下的人她一個也不認識。發愁的時候就想給陳卓爾打電話，一想到自己什麼事都要找他，也太無能了，不禁覺得洩氣。她一個人坐在空落落的大廳座椅中發怔，直到有人走近也沒有注意。
那人卻在她身旁停住，問：「韓記者？」
她抬起頭，只覺得這人有點眼善，卻想不起來在哪兒見過，她還以為是工作人員，於是赧然問：「請問資料還有沒有多的？我差了一份關於工信部的。」
那人打了一個電話，沒一會兒就有人送過來一整套資料，他遞到她手中的時候她終於想起來，這就是那天送自己和葉慎寬上車的那人。看來並不是葉慎寬的秘書，但肯定是他非常信任的人。
「我讓司機送你回去吧。」
「不用了，我打車就可以了。」
那人微笑：「還是送送比較方便。」
她覺得自己像是隻飛蟲，怎麼也掙不開那天羅地網，越是掙扎卻越有更多的羈絆縛上來，只是動彈不得。司機仍舊把她送到那個院子裡，葉慎寬站在樹下等她。巨大的銀杏樹落了一地金黃的小扇子，彷彿整個院子都鋪著金黃色的地毯，他就站在那一地金黃中央，看著她從車上下來。
她想起原來自己家的院子裡，也有這樣一株古老的銀杏樹。每到深秋的時候，緩緩的葉子飄落，隔窗看去，絢爛似電影鏡頭。有時候他過來找她，並不走正路，而是從後院翻牆過來，帶鐵藝柵欄的矮牆，很好翻。她總是在二樓的窗前擔心的看著他，嘩嘩滿天飛落著金色的小扇子，少年的身影亦輕快似一隻飛鳥，躍進她的視線裡。今時今日，彷彿那影子竟能撞進她胸口，隱隱生疼。
偌大的屋子裡，還是隻有他們兩個人。他親自給她拿了一雙拖鞋：「換上吧，不然腳踝會腫。」
因為去參加釋出會，她穿得正式些，所以穿了高跟鞋。他還記得她不能穿太久高跟鞋，不會腳踝會腫。她看著他就那樣彎下腰去，把拖鞋放在她面前。他低頭時露出後頸的髮梢，中間夾著一根銀色，她眼尖看到了，只覺得心裡一酸。
他果然有白頭髮了。
他很少在人前低頭，看見的人應該不會多吧。她幾乎想要流眼淚，她愛了這麼多年的男人啊，才不過三十多歲，就有白頭髮了。
他直起身子，伸出雙臂抱住她，她沒有動，他似乎終於撥出一口氣。
她真的很想他，看電視的時候都會覺得心裡抽痛，遠遠見到相似的影子都會下意識的尋找，她恨過他，怨過他，卻沒有法子停止愛他。
她終於還是掉了眼淚：「讓我走吧，我不想再看到你了。」
他固執的不說話，也不動，她也不知道為了什麼，可是眼淚一陣陣湧出來，浸潤透他肩上的衣服。她哭了很久很久，就像小時候那次一樣，他弄斷了她心愛的玉墜，她哭到他手足無措，終於只能答應她。在這世上他那樣能幹，只是拿她毫無辦法。
同事對她的三級跳都覺得意外，尤其她突然被派駐外，竊竊私語是免不了的，最後不知道是誰傳出來，說她和陳卓爾是舊相識。所有的同事都恍然大悟的樣子，看她的眼神也覺得不同，她還能沉住氣，交接工作，然後準備赴職。
走的那天陳卓爾去機場送她，似乎有些惆悵：「以後要吃你做的麵條，可真是難了。」
他倒是一幅渾若不知的樣子，她明白自己的歉疚，可是卻力不從心。只能笑著說：「就隔一個太平洋，十來個鐘頭的飛機，你這樣的人，天天飛來飛去的，有空過去玩，我給你接風。」
上了飛機，頭等艙裡幾乎還沒有什麼人，她坐靠窗的位置，抬頭從舷窗裡看到，不遠處的停機坪上孤伶伶的停著一部黑色轎車，看那情形似乎是在等著要接什麼人的飛機。那轎車的車窗都貼了反光紙，又隔得遠，什麼都看不到。
車牌也不認識，更看不出什麼特別，他從來這樣謹慎，到底還是冒險來送她。她在心裡想，隔著一整個太平洋，她總可以少愛一點點，忘得快一點點。