放暑假了，整個暑假裡，高凌風見不到夏小蟬。他暴躁，易怒，而煩惱，但是，小蟬卻蹤影全無。他打過電話，夏家聽到他的聲音就結束通話電話，寫過信，卻完全石沉大海。急了，他去求救於李思潔，李思潔帶來的訊息卻令他寒心。
「高凌風，你不知道，夏小蟬每天被她父母用軟功，她生來就是那樣嬌柔的人，怎麼禁得起她母親的死勸活勸。據我所知，小蟬已經動搖了。她說，你就像你的名字，是一陣狂風，猛烈而不安定。何懷祖呢？像一棵大樹，穩定而能給她庇護……」
「何懷祖！」高凌風暴躁地叫，「那個陰魂不散的何懷祖怎麼又冒出來了？」
「不是又冒出來了，」李思潔說，「是從來沒有消失過。現在，何懷祖在受軍訓，他每天一封情書，每星期回臺北來見小蟬一次。你知道，小蟬一向不是意志力很強的人，何懷祖和她是青梅竹馬，兩方的家庭又都是世交。發生了你的事情之後，夏家又極力撮合他們。所以，據我看，高凌風，你是凶多吉少！」
「不行！」高凌風猛力地捶著桌子，「李思潔，你幫我安排，我必須見小蟬！」
「沒有用的，高凌風，我對小蟬說了。她說，見了你只有讓她更苦惱，她要冷靜地思考一陣？」
「冷靜！」高凌風大喊，「我這兒整個人都像火燒一樣，她居然能夠冷靜！」
李思潔望著他直搖頭。
「我覺得，你們兩個從一開始就是阻難重重，如果我是你，早就放棄了！」
「放棄？」高凌風吼著，「我的生命裡，從沒有放棄兩個字！」
但是，不放棄又能怎樣呢？新的學期開始了。小蟬所有的課和高凌風的都不一樣，她躲避他，不見他。守在校門口，高凌風捉住了小蟬。
「小蟬，你說清楚，你是不是預備一輩子不見我了？」
小蟬甩開了他的手，掙扎著喊：
「凌風，你饒了我吧！」
她跑了，跳上一輛計程車，她連課也不上，就乾脆回家了。高凌風怔在那兒，然後，他狠狠地跺了一下腳。
「不放棄！不放棄！我永不放走你！夏小蟬！」
然後，像是一聲霹靂，訊息傳來，夏小蟬和何懷祖終於正式訂婚！報上的訂婚啟事登得明明白白，一切都已經是無法懷疑的事實！
高凌風呆在臥室裡，望著自己書桌上那張小蟬的照片，他在桌上猛捶了一拳，那鏡框被震倒在桌面上，高凌風拿起鏡框，用力捏緊，他渾身顫抖地對鏡框狂叫：「你騙我！騙我！騙我！你不可能跟他訂婚！這一定不是你心甘情願的！是你父母逼你的！小蟬，你懦弱，你懦弱！你懦弱！你為什麼不反抗？為什麼不反抗？」
「凌風！」父親悄然地站在他身後，「算了吧，別折磨自己了！」
「不行！」高凌風把鏡框摔在桌上，「我要去找她！我要去找她！」他回身就跑。「我要問清楚！」
父親一把抓住了他，死命地拉住了他的衣服。
「凌風！你別發瘋了！你不要去鬧笑話！」
「爸爸！你放開我！讓我去！」高凌風狂叫著。
「凌風，你冷靜一點，你聽我說！」
「冷靜？爸爸！你叫我怎麼冷靜？我的女朋友跟別人訂婚了，我應該怎麼樣？帶份禮去向他們道賀？笑著向他們恭喜？爸爸，你不瞭解我，我從沒有這樣愛一個女孩子，我不能眼睜睜地看她躺在別人懷裡！」
「那你要怎麼辦？」父親也激動了起來，「他們已經訂婚了，你去打架？你去搶人？這都不是解決問題的辦法！你要是真正的男子漢，你就應該挺起來咬緊牙根，去承受這個打擊，男子漢大丈夫，何患無妻？他們看不起你，你更應該爭口氣給他們看！這才算你真正有性格，有骨氣！凌風，你心痛，爸爸看了更心痛，可是，你不能亂來呀！」
高凌風閉緊了眼睛，痛楚地一拳捶在鏡框的玻璃上面，玻璃碎了，碎片一直刺進高凌風的皮膚裡，血滲透了出來，模糊了那張照片。父親尖叫著：
「凌風！你幹嗎？」
高凌風迅速地迴轉身子來，臉色蒼白如紙。
「我必須去找她！我必須！」
他衝出了家門，衝上了街道，在夜色中向前疾奔，蹌踉著，他叫了一輛計程車，他直馳向陽明山。夏家的鐵門闔著，門內，是那花木扶疏的院落，他發瘋一樣地按著門鈴，然後，一個下女來開了門，看到是他，就急於要關門，他用腳抵住了大門，直衝到院子裡，他站在草坪上，浴在月光中，放聲狂叫：
「小蟬！夏小蟬！你出來！」
夏太太跑了出來，站在門口，她直視著高凌風：
「高凌風，你要我報警嗎？」
「伯母！」高凌風壓抑著自己，生平第一次這樣低聲下氣，他近乎懇求地說，「請你讓我見她一面！」
「對不起，你不能見她！高凌風，你就讓她過過平靜日子吧！小蟬已經訂婚，不是當初的小蟬了，你聰明，也懂事，就不要再糾纏她了！」
「伯母，你如果瞭解感情……」
「我瞭解，我很瞭解，我知道你痛苦，可是我愛莫能助！」
高凌風再也按捺不住，他大吼大叫：
「你瞭解？你什麼都不瞭解！我要見小蟬，我非見她不可！誰也阻止不了我！」他又放聲高呼，「小蟬！小蟬！小蟬！」
那整棟大樓都寂無聲響，小蟬隱在何方？高凌風仰頭望著那幢高樓大廈，那些燈光閃爍的窗子，那些飄蕩的窗紗，那壓迫著人的沉寂……小蟬，小蟬在何方？他退後了一步，抬著頭，發出一聲裂人心魂的狂叫：
「小蟬——！我愛你！」
一陣樓梯響，一陣門扇的開闔聲，小蟬從屋裡直衝了出來，她穿著件白紗的洋裝，披著一頭烏黑的長髮，那對「大眼睛」裡閃滿了淚光，臉上是一臉的迷亂與痛楚，站在門內的燈光下，她嚷著說：
「凌風，你真的發瘋了嗎？」