「……」
「和他打個招呼。」
「……」
「怎麼樣？」
「……」
秋葉始終面帶笑容，博子卻一言不發。
幾天後，我收到了她寄來的包裹，裡面細心地裝著照相機和膠捲。
而且，裡面沒有以往的信紙，取而代之的是一張卡片，上面寫道：
請你幫我把他跑過的操場拍下來。
渡邊博子
週六下午，我把博子寄來的膠捲裝進照相機，來到色內中學。
畢業後第一次踏進校門，我的緊張多過懷念。還帶著照相機回來，總覺得自己像個間諜。
我的確是接受了博子委託的間諜，更有被博子巧妙操控的感覺。
沒發現有人。想一想，現在正是春假。我來到空無一人的操場，按下了小相機的快門。
她想要什麼樣的照片呢？我一邊想一邊尋找角度，無論從哪個角度怎麼拍，平坦的操場都一模一樣，很快我就沒感覺了。無奈，只得把自己當成那傢伙，在跑道上邊跑邊按快門。即便這樣，膠捲還是沒用完。我用剩下的膠捲拍了校園裡的白楊林蔭道，拍了單槓、花壇、水龍頭、校舍。拍到這裡來了興致，我潛入校舍裡面。從沒想過我會懷著這種小偷一樣的心情，走在曾經來去自由的樓道里。
教師辦公室裡好像有人，咕咚咕咚喝茶的聲音都傳到樓道里了。我屏住呼吸，飛快地從辦公室前閃了過去，直到轉過樓道拐角才鬆了一口氣，可抬頭一看，有一位老師正站在我面前。
「你不是這個學校的吧？」
我不知該如何回答，躊躇著不知如何是好。那位老師大步流星地走近我，她的走路方式和容貌讓我覺得很眼熟。
「濱口老師。」
我不由自主地開口喊道，對方似乎一時間沒想起來，不住地打量著我。
「我是，三年級二班的……」
「啊！」
「我是藤井。」
「藤井！」
「是的，是我。您還記得嗎？」
「三年級二班，藤井樹，學號是……」
竟然連這都記得。但或許濱口老師在逞強，她回憶得有點吃力，還一邊屈指一邊嘟囔著什麼，好像唸咒語一樣，聽起來有點耳熟。
「相澤、岡崎、加藤、小山、佐藤、佐藤、莊司、服部、藤井、八重樫、橫內、和田、渡瀨……」
那是我上三年級時的學號排序。數完了男生，濱口老師又數到女生的學號。
「佐藤、遠藤、大田、神崎、鈴木、土屋、寺內、中島、野口、橋本、藤井、船橋……」
她豎起數多了的一根手指。
「二十四。」
被她一說，我想起來了，我的確是二十四號。
「了不起，怎麼會記得？！」
我不由得鼓起掌來。
「今天有事嗎？」
「沒有，隨便逛逛。」
「不是隨便逛逛吧？」
「有個朋友託我拍學校的照片。」
這可是真的。
「學校的照片？用來做什麼？」
「……這個，我也不知道。」
這也是真的。老師沒再追問下去，幫了我大忙。老師說剛巧今天圖書室有事，她才來上班的。
「說起來，你以前還是圖書管理員呢。」
她真的什麼都記得。
「其實，我現在也是。」
「什麼？圖書管理員？」
「我現在在市立圖書館工作。」
「啊，是嗎。」
「嗯，不知怎的就做了這個工作。」
「這麼說，在學校做的工作也不是沒有幫助。」
「我以前就喜歡當圖書管理員。」
「是呀。我以前總覺得你這孩子挺奇怪的。」
聊著聊著，我們來到了圖書室。
「去看一眼嗎？」
圖書室裡有幾個學生，大家正在整理書架。
「噢，今天是書架整理日。」
「對呀。」
「我也幹過，在春假裡。」
「這是圖書管理員的工作呀。」
「大家集合！」
在老師的號令下，學生們圍了過來。
「這是你們的學姐，藤井。」
突然被介紹給別人，我慌亂地和大家打招呼。
「你們好。」
突然來了一個素不相識的人，或許學生們也感到困惑吧，他們靦腆地面面相覷，竊竊私語起來。
但我總覺得情況不對勁。竊竊私語聲中夾雜著我的名字，他們在嘀咕什麼呢？我正琢磨著，一個學生突然問我：
「你是藤井樹嗎？」
我大吃一驚。學生們哧哧地偷笑起來。
「你們認識？」老師替我問道。
「什麼？是真的？」
剛才猜中我名字的那個學生吃驚地問。「騙人！」「真的？」突然間，學生們騷動起來，亂作一團。我完全不明白髮生了什麼事。
一陣混亂後，學生們告訴了我原因。
「學姐在我們中間可是傳奇人物。」
「這太誇張了吧。」
「在這裡。」一個學生拿過來一本書，開啟封面，抽出裡面的卡片給我看。
「你看這個。」
我一看卡片，嚇了一跳。那是他惡作劇地簽下「藤井樹」的那張空白卡片，竟然還留著呢。
學生們圍在我身邊，一起看這張卡片，然後向我解釋了來龍去脈。
「我們中間流行著一個‘尋找藤井樹’的遊戲。」
「是啊是啊。」
「是誰最先發現的呢？」
「是久保田吧？」
「啊，對了，是久保田，久保田。」
「他發現好幾張這樣的卡片。一開始我們也沒當回事，不過漸漸發現確實有好多。」
「後來我們又找到了好幾本書。」
「大家開始比賽誰找得最多。」
「尋找藤井樹，這個名字是誰取的？」
「是誰來著？」
「而且，我們還做了一個表格。」
「這個這個。」
學生們給我看了那張表。
「現在是我找得最多。」
「前川緊隨其後，是吧？」
「男女生大致水平相當。」
「還有很多吧？」
「不知道，就因為不知道才有意思。」
「就是。」
「就是。」
怎麼說好呢，雖然說不清楚，但是我深受感動。不過是借書卡罷了，可是那傢伙簽下的名字十年後還在這裡儲存得完好如初，我覺得這是個奇蹟。
「不過，我們真沒想到會見到本人。」
「是啊。」
「就是。」
大家似乎誤以為那是我籤的名字。
「不是，這不是我籤的。」
一剎那，大家都一臉不可思議的表情，目光齊刷刷地集中在我身上，我不得不開口解釋。
「是另外一個圖書管理員搞的惡作劇。」
大家若有所思地點點頭。對他們來說，謎一樣的「藤井樹卡片」的起源現在就要揭曉了。大家都屏住呼吸等待著我的解釋。
「……就這些。」
大家臉上都是「怎麼可能」的表情。其中一個女學生說道：
「是別人簽下了學姐的名字？」
「什麼？」
大家似乎把卡片上的名字誤認為我的名字了，因為是同名同姓，這也不無道理。
「那個人是男生嗎？」
「什麼……是的。」
「那個男生肯定很喜歡學姐。」
「啊？」
「所以才寫了這麼多學姐的名字。」
學生們又騷亂起來，自顧自地唧唧喳喳，有的還說「這是愛情故事」，讓我無法置若罔聞。
「不是這樣的，不是的。」
但是，沒人聽我的。
「藤井……」老師拍拍我的肩膀。
「怎麼了？」
「你臉紅了。」
我摸摸臉頰，自己也知道臉頰很燙。學生們看到我臉紅，越發鬨鬧起來。事態已經無法挽回了。
我想都沒想過，我給自己的母校留下了一個戀愛傳奇，恐怕還會代代流傳下去。算了，這也不錯。
我要了兩張「愛情卡」留作紀念，離開了圖書室。一張我打算寄給渡邊博子。不知怎的，自己也想要一張。
我把卡片和照片裝在一起，寄給了渡邊博子，同時在信裡，把在學校發生的意外也詳細地告訴了她。
幾天後，回信來了。這封信故弄玄虛，寫得很簡短。
藤井樹：
謝謝你的照片和卡片。
不過，他寫的真的是他的名字嗎？
渡邊博子