這間店因為沒有打烊後的研習會之類的東西，所以打掃完畢後，晚上八點就可以回家了。晚餐我在車站前的餐廳點了套餐打發後，騎著腳踏車走夜路回家。
府中監獄的圍牆前到了晚上特別陰森，但是我還是會和早上一樣抬頭仰望圍牆，低聲道晚安。
回到公寓後，就帶著盥洗用具去澡堂。在距離公寓五百米左右的地方有一間叫作「明神湯」的澡堂。我泡在大大的浴池裡，眺望著牆壁上的富士山圖樣，一天的疲勞都消除了。洗完澡後，我站上磅秤，確認自己沒有發胖。接著再仔細看著映在大鏡子裡的自己的裸體。因為美容院裡的女性週刊上有一則報道說，每天要仔細看五分鐘自己的身體，以防止身材走樣並能保持肌膚年輕。
我從澡堂回家時已經超過晚上十點了，我在全身塗抹乳液，並在日曆上將今天的日期打叉，一天就結束了。
即使回到房間也沒有人等我。
我也沒有朋友。
但是我不覺得寂寞。
現在的我有一個可以清楚勾勒出來的夢。
龍洋一就在距離我五分鐘腳踏車車程的地方，再過不到三年他就可以出獄了。這樣一來我們兩人就可以彼此依靠著活下去。
龍洋一齣獄的話，就可以搬去稍微寬敞且有浴室的公寓。
我想要往北走。
為了那一天我正一點一滴地存錢。
我將所有的生活目標都設定在龍洋一齣獄的三年後。