劉連成顫顫悠悠地接通了電話，手都在抖——「喂？」
「您好，請問是劉連成先生麼——我是非屍勿擾的編導阿牛，請問你是真的報名這個節目麼？」電話這頭是個男人的聲音，說話聲音很低沉，似乎他喜歡大喘氣，說一句大大吸一口氣，偶爾還能聽見吞口水的聲音，實在有些滑稽。
劉連成皺著眉，沒怎麼太聽清楚「非屍勿擾」這個詞：「是的——我是……我卻確定？」
「好的，正好今天需要錄製一期節目，不湊巧有一位嘉賓投胎去了，空缺一位，我看一下……轎子已經準備好了，您來吧！」
「什什什麼？現在麼？」劉連成還是沒聽清有些詫異，「現在——現在是凌晨啊……」
「叮咚」自家門鈴發出了清脆的聲音，劉連成捧著手機顫顫悠悠地走到門前，透過貓眼一看，乖乖，門前站著一個臉白得能跟日本藝妓相媲美的男人，雖然長的很帥，像極了某位英年早逝的明星，穿著一身西服，正皺著眉頭一邊看腕上的手錶，一邊繼續按著他家的門鈴。
「您好！我是《非屍勿擾》節目組工作人員，請您開門！」連說話的腔調都跟那個演員一模一樣，劉連成將大門開啟一道小縫，皺著眉問：「您好……啊！」這句話還沒說完，他便被那人一下子拉了出來，「哎呦喂，你等等，這到底是要幹嘛啊！」
那人的手就似鐵鉗般，冰冷又僵硬，劉連成只感覺自己的手都快被捏斷般，身子不由自主地出了門，那人皺著眉頭又看了一眼手錶，冷眼瞥了小聲抽氣的他，哼了一聲：「我們快走吧，馬上就會錄到你的。」
啊？剛剛報名還沒十分鐘就讓我錄節目去了！
劉連成茫然地看著那人，任由他帶著輕飄飄地下了樓，也不知怎麼回事，似乎坐了電梯又沒做電梯反正他自己想不起來，兩人來到了一頂轎子面前。
這頂轎子很破，是那種很古老的轎子，似乎是婚轎，門簾上畫著龍鳳呈祥，但下襬有大塊暗紅色的痕跡，似乎是血……劉連成數了數，應該是四人抬的轎子，實在是太破了。一頂孤零零的轎子半夜十二點停放在他家樓道口，連轎伕都看不見，實在是太詭異了！
「喂……你們這到底……」搞什麼貓膩這幾個字還沒說出口，身旁的工作人員已經粗魯地將劉連成塞進轎子後，在進入轎子那一瞬間，轎子一下子浮了起來，譁一下開始自己走動。
轎子走得很平穩，就似汽車，劉連成掀開簾子，驚訝地發現轎子的前後已經出現了四名身著紅衣的轎伕，這些紅衣看起來就似老版金超群《包青天》裡王朝馬漢還是張龍趙虎穿的戲裝，滑稽之極，這些轎伕的臉都很白，額頭上都有一個花紋，被慘白的路燈一招，猙獰得有些嚇人。
他一定是在做夢，一定是在做夢！劉連成猛地將簾子拉好，癱坐在椅子上，悲催地發現自己身上只穿著一套小熊睡衣，黑色拖鞋，手中拿著一部愛瘋，除此之外，什麼都沒有了。
這到底是怎麼回事……他感覺自己的眼睛都快成蚊香眼了，沒過十分鐘，男人又將他粗魯地拽下了轎子，直徑拉著他來到了一箇中式院所，劉連成只能看見外牆上掛著的巨大紅燈籠，便被男人一股腦塞進了一個女人的懷中，「喂，這是最後的嘉賓，我回去睡覺了！」
「你沒事吧，你好，我是非屍勿擾的總導演，歡迎你。」劉連成慢慢抬起頭從那個女人的懷中出來，發現這個女子身材高大，起碼有一米九，說話聲音很粗，很面熟，似乎在哪裡見過，穿著一身運動裝，外面罩著一件導演必穿的卡其色馬甲，手中拿著一沓草紙，正笑眯眯地看著他。
「你好……」劉連成感覺自己有些受寵若驚，不過真的不知道自己的情緒是從哪裡出來的，他跟總導演握了握手，奶奶的，這個節目裡的人是不是手都很涼？暈死！
總導演雖然面上很親切，但動作上卻連拉帶扯，將他拽到了院裡，鑽進了一道小小的門後，便走進了後臺，這個節目組的後臺空間很大，放眼望去，服裝間、化妝間、導播室什麼的一應俱全，此時所有人都在忙碌著，一個個急匆匆的，神色慌張，總導演長臂一攬，隨便抓住了個人妖模樣的男人，似炮彈般喋喋不休地下了命令：「喂喂喂，吉吉，這個是第五位嘉賓，他的造型你負責吧，拜託了！」
吉吉此刻手中拿著一個蝴蝶的頭飾，被總導演的大力一拽差點扔了手中的頭飾，「好咧，就交給我！」他忙不迭地點點頭，伸出冰冷的手將劉連成拽到懷裡，又壞心地捏了捏他的屁股，「不錯，手感不錯，我想服裝間裡有一套你能穿的衣服，去第5化妝間等我！」說完後，吉吉一溜煙就跑了。
這是神馬情況？劉連成丈二和尚摸不著頭腦，只能摸索著走向第五化妝間，剛剛開啟門，一個人一下子就將他拽進了門裡，同時迅速關上門，狠狠地壓在了門板上。
「喂……放手！」劉連成拼命掙扎，卻沒想到身後人的身形非常高大，見他掙扎，手微微用力就將他雙手上舉壓在了一起，低聲笑著，低頭一下咬上了他的耳垂：「老師，你也shi了？真是太神奇了！」
shi你妹啊shi！這是什麼意思！這裡的人怎麼都這麼怪……等等……老師……他不記得自己做過老師啊……呃，上大學時做的體育老師不算！劉連成死命扭了一下身子，發現絲毫動彈不得，背後的人就似一張大網緊緊地將他四肢鑲嵌在了門裡，「老師，你不覺得我了？」背後的男人笑得非常低沉，一下子將他壓在牆壁上，火熱的氣息噴吐在他裸露的脖頸旁邊，調皮地舔了一下，低聲說：「老師……你選我怎麼樣？選我做你的心動男生？」
心動男生是神馬……應該是姑娘啊喂！
劉連成被背後之人的熱氣、自身散的熱氣迷糊得有點轉不過來腦子，他說的話就似不停在腦海中盤旋，這是個男人的聲音，介於男孩與男人，清脆與低沉之間，帶著點誘惑，在他耳邊輕聲呢喃著：「老師……你忘了我了……我喜歡你啊……」
老師……記憶之門似乎一點一點在開啟，有什麼東西在他面前呈現……