隔窗望出去，日本人的軍艦就在江上停著，炮口對著蟻巢般擁擠的城市。而與此同時，民國計程車兵也正朝著這裡集結。
路上重金修築的工事被棄之不用，唯獨中意這塊「國際觀瞻之所在」的狹小陣地，也不知是想捆綁租界各國的利益，還是又指望英美出來調停。
時至今日，唐競自覺沒有資格非議國事，他此刻的作為與這戰略何其相似，連夜住進匯中飯店，還特別給了茶房小帳，好把房間開在鮑德溫一家的隔壁。
五年前的那一戰仍歷歷在目，誰都知道根本不可能等來想要的調停。
正如他現在這個不是辦法的辦法，這麼多年過去，竟然還是這種脆弱的邏輯——此地是洋人的地方，國際觀瞻之所在，即便幫派也多少有些顧忌。
大半個夜晚，他與周子兮對坐在燈下，細問了她去過的每一個地方，見過的每一個人，說過的每一句話。而她看著他，問什麼就答什麼，腦中已想象了一萬種可能。
直至凌晨，兩人方才睡下去。唐竟只覺精疲力盡，卻又了無睡意。周子兮也是樣，背對著他躺在黑暗裡。但當他伸手抱她，她還是回身過來，埋頭進他胸前，手探進他衣服裡，也將他抱緊。隔著薄薄層衣物，他感覺到她的體溫、心跳、呼吸，只覺世間再沒有其他所求。但他唯一想要留住的，也許最終還是得放棄。
「告訴我吧，」她在他懷中低語，「別再像從前那樣了。」他靜了許久，才能控制自己的聲音，輕輕拍了拍她的後背，道：「睡吧，沒有什麼事。」她沒有再問，又背身過去，看著外面的雨漸漸停歇，天黑到了極致。
次日，唐競醒來，周子兮仍舊睡著。他洗漱更衣，在外間會客室裡打電話，是打給喬士京，求見穆先生。
電話擱下不久，鈴聲又晌，他馬上接起來，便聽到喬秘書在那邊道：「今晚卡爾登大戲院義演，先生此刻在那裡看周老闆排練，他在包廂裡等你。」
「好，」唐競回答，「我這就過去。」
放下聽筒回到房中，周子兮仍舊蜷在大床一角。唐競走到床邊坐下，輕撫她的頭髮。她便睜開眼睛看著他，彷彿一切都和以往一樣。
「就呆在房裡不要出去，我會叫鮑律師照應著你。」他對她道。
而她閉上眼睛，沒有回答。
當晚的義演排場了得，卡爾登戲院門口早已經貼出大幅海報，當紅的女明星差不多數了個遍，「四旦」之中唯差一個蘇錦玲。
幾個仰頭看熱鬧的人議論：「…就是去年冬天的事情，說是肺上的毛病，耽誤了部戲，等好了一點再回去，電影公司叫她演人家姆媽。都是差不多年紀的花旦，多不作興！她倒還真接了，可惜身體不爭氣，到底還是沒能演下去。」
唐競聽著，又想起私探報回來的訊息謝力是今年春天回來的。還是應了那句在此地，每一個人的每一個舉動都是有因有果的。只有他，是太懈怠了。
踏進戲院大門便看見喬士京，已經在那裡候著他，指點他上二樓包廂去。兩人寒暄幾句，喬士京告訴他，今晚開演之前募捐，穆先生又是大手筆，一次五百架飛機。唐競自然讚歎，留心看對方的面色，卻也知道在這個人臉上是什麼都看不出來的再往裡面走，便是鮮花地毯，水晶燈照耀。雖說是義演，上臺的也都是《明末遺恨》之類的應景曲目，卻還是難免叫人有種「隔岸尤唱後|庭花」的味道。
穆先生果然已經坐在包廂裡，因是盛夏，身白長衫，很是素淨，遠遠看見他，便頷首笑了笑。
唐競在下面看著，不禁覺得諷刺。這個人，多年之前的他就不知該如何定義，現在也還是一樣。
上樓進了包廂，燈光暗下來，臺上是周信芳在唱。說是排練，其實也就是唱給穆驍陽一個人聽。