戚承祖說到這裡，像是回憶，說道：「豔秋活
的時候，經常彈它，想到你，就流淚。」
馬太太聽了，感慨地說：「豔秋真是多情的人，我對不起她。」停了一下，她問戚承祖，
「炳章，你呢？」
「我謹遵你所囑，快意時便焚香一柱，對鼓鳴琴。」
「那你比她更多情羅！」馬太太斜瞟他一眼，覺得他有點侷促不安。為了不影響對方的
情緒，馬太太轉了個話題對戚承祖說：「假使我在這裡，你能養得起我嗎？」
戚承祖笑道：「這個地方看來抬頭高山峻嶺，舉步羊腸小道，但不要小看這個窮鄉僻壤，
這裡的經濟收入卻相當可觀。單就附近的果園，四時果子不斷，我們與外地果商在渡口交換
糧食，一年所收的果實可換三年糧食。湖裡養著各種名貴魚類；山上有不少山麂、山豬、野
貓、野兔；家裡喂著家禽、家畜；野外有竹筍、香菇、木耳、香茶應有盡有，取之不盡。你
當年留下的家當，基本上沒有什麼耗用。這裡的生活請你絲毫不必操心，不要說你一個人，
就是三個、五個，也綽綽有餘。」
馬太太笑起來，戲謔地說「那你再娶幾個小老婆都有辦法羅。」
「我只要一個。」
「誰？」
「你！」
馬太太滿臉嚴肅地說：「我不做人家的小老婆，假使我當年肯做人家的妾，也不至於遠
走高飛了。」
成承租馬上辯解道：「誰敢把你當小老婆看待，那簡直荒唐！」
「就是你！」
「有什麼根據呢廠
「亡妻冷豔秋的墓碑是你刻的嗎？」
戚承祖愣住了，他想，梅影並沒有看過墓，怎麼曉得墓碑呢？真是奇怪。
「這個，這個……」戚承祖期期不能出口，急得滿頭冒汗。
「這個，這個，這個什麼？我替你辯護吧，‘這個，我是放煙幕彈的，因為我把金銀珠
寶放在墓裡，你不相信，還有一部分在犬舍下面。’便便當當的幾句話，一說就掩蓋過去了。
這個，這個，拖了大半天，做賊心虛！炳章，我說得對嗎？」
馬太太提到兩處窖存，打中了戚承祖的要害，他更發怔了。馬太太見他呆相可憫，把他
一推，柔聲笑道：「誰有閒情和你爭個大的，小的，今天到了這裡來，豈不是等於肉包子打
狗，便宜的還不是你！」
戚承祖被她逗活了，笑道：「夫人，我是人，不是狗。」
「我管你是人是狗，總之都是貪饞的。」
「不敢，不敢，一舉一動都要經過夫人批准的。」戚承祖厚著臉皮笑說。
說著，他把馬太太帶到書房裡。這裡明窗淨几，圖書盈架，不像臥房那樣洋氣，而是充
滿古香古色，有著一種寧靜而抒情的和諧。
柱上掛著一副對聯，是整塊構木板刻的柳體藍色凹字。右寫：「不起妄心思世事」，左
書：「只好閒意養天年」。
馬太太看了，非常欣賞。她說：「好一個頤養天年的處所，可算是名符其實！」
再看壁上掛著一幅名畫，畫著一匹老馬在荒草斜陽裡，畫面上還垂著蕭條的柳枝。此馬
雖然瘦骨嶙峋，但是骨架十分高佻，依稀可見當年的雄姿。這是古代名畫家趙子昂畫的，此
畫傳到今天，也算是稀世珍物了。畫上題有兩句詩：「淒涼情緒憑誰訴，惟憶春風得意時。」
馬太太看後無限感慨，她說：「這是烈士暮年，英雄末路。」戚承祖微微點頭，沒有發
言。
她看書架上許許多多的書，有的早已聞名，尚未讀過，有的書名連聽都沒聽過，不禁心
花怒放，自言自語說：「真是‘老見奇書眼猶明’，我若能在這恬靜的環境裡飽覽群書，享
著清福，也是人生一樁快事啊！」說著，便坐在一張花梨木的靠背自動椅上，周覽書房整個
佈置，感慨萬千地說：「哎，鳥倦飛而知還，看來百計不如歸。假使我能夠對黃卷以終年，
此生之願償了！」
戚承祖也在她對面坐下，說：「對，老來能夠以‘山林作伴，風月相知’，確實難得。」
馬太太笑瞪他一眼，說：「我看你未進籬門的時候，其表情如喪考妣，說什麼煢煢身，
生意盡了，像你這樣不甘寂寞的人，怎麼甘心山林作伴，風月相知呢？你是酒色財氣的和
尚。」
戚承祖被駁得笑起來：「我不服老。所以不甘寂寞。」
說完，他又把馬太太帶到他女兒的臥房裡去。馬大太巡視房間一眼，覺得這裡的陳設獨