「你看這油燈沒？」
「嗯，咋了？」
「這油啊，如果不用燈芯子直接點，那馬上也就燒光了。用了燈芯子，它能燒挺久。燈油就這麼點兒，就看你怎麼用了。」老頭又抿了口酒。
劉海柱從來都是一把火，先燒光了再說。
「我是快油盡燈枯嘍，睡吧。」老頭看樣子是累了，吹滅了燈。
劉海柱輾轉反側，再也睡不著了。
第二夜，劉海柱又和老頭喝酒。老頭白天不怎麼說話，就是喝了點兒酒然後話多一點。
老頭跟劉海柱說：「我以前就是沒省著用，你看看我現在……」
劉海柱硬著頭皮問：「腿是咋弄的？」
老頭說：「被人按在汽車軲轆底下軋的，來回軋了好幾次。」
劉海柱無語……
老頭接著說：「胳膊也是。」
劉海柱繼續無語……
老頭又接著說：「手指頭是被人墮去的。手指頭是先被剁的，胳膊和腿是在這5年以後才斷的。我現在這樣，已經17年了。」
是夜，劉海柱繼續輾轉反側，睡不著。
第三夜，劉海柱又和老頭喝酒。
老頭跟劉海柱說：「其實我有老婆也有孩子。」
劉海柱問：「現在在哪兒呢？還好嗎？」
老頭說：「房後有仨墳，看見了嗎？我老婆孩子就在那兒。」
劉海柱雖然早就看見那墳了，但是聽到老頭這麼說還是毛骨悚然：「他們怎麼……」
「被人殺的，30年了。」
「被誰？」
「不知道。」
第四夜，劉海柱又和老頭喝酒，劉海柱現在已經很怕跟老頭就了，但是沒有辦法，每天晚上必須喝點兒。不過這天，老頭說了點開心的事兒。
「二東子現在在外面混的挺好吧？」
「嗯。」
「我覺得應該是，他應該學到我八成的本事。」
劉海柱當然相信他說的話，因為他見到二東子的本事就知道他師傅有多大能耐了。但劉海柱還是萬萬沒想到，這個張浩然嘴裡的「老逼燈」居然有如此豐富的過去。
現在劉海柱懂了，這房子，就是這老頭給自己蓋的墳，他在這裡等死。
第五夜，二東子來了。
他帶來了倆訊息：
1．張主任沒死，但是現在公安局在抓劉海柱，
2．周萌不但無法回城了，而且躲在集體宿舍裡
不敢去上班，這幾天都不敢上班。
周萌的行為太容易理解了。眾所周知的兩個追求她的人，一個進了看守所，另一個逃之夭夭。只剩下她這樣一個姑娘，每天被人指指點點，流言飛語鋪天蓋地而來，怎麼承受得了？再說，周萌回上海的機會肯定是沒有了。
二東子走後，劉海柱跌坐在土屋前，看著眼前這片荒山，他茫然，他不但對未來茫然，也對自己這27年來的信念茫然。