玉兒前世也叫玉兒。
玉兒九歲前的人生裡,父親因為工作並不怎麼在她與媽媽的身邊，但是，玉兒很愛爸爸，在媽媽的講述裡,爸爸為官清廉,品性高潔。因此,玉兒最崇拜的便是周總理與爸爸。
在幼年的玉兒眼裡,爸爸媽媽是這世上最完美的人。
玉兒問,媽媽,為什麼爸爸總不在家？
玉兒媽媽答：因為爸爸要掙錢養家呀，爸爸在外工作很辛苦。
於是，玉兒覺得掙錢是一件很了不起的事。
鄰居們都說，啊，玉兒爸能掙錢，可了不起了。
小小的玉兒把小胸脯挺得高高的，驕傲又自豪——那是她的爸爸，她爸爸很了不起，因為爸爸會掙錢。
當某一次玉兒爸放假回家，一家三口守在一起，心情很好的玉兒媽笑問：玉兒愛爸爸嗎？
玉兒答道：愛。
玉兒媽又問：為什麼呢？
玉兒天真地道：因為爸爸會掙錢。
玉兒爸的笑容變得勉強，並很快走了開去，媽媽在笑了幾聲後也不再笑了，幼小的玉兒本能地覺得自己說錯了話，可是，她不懂為什麼。
玉兒不知道，玉兒爸後來的無情是源於此，還是他本性便是個絕情狠心的。
玉兒媽的病是玉兒六歲的時候發現的——肝、膽結石。
四年時間裡，三次手術，可是，玉兒媽的病仍不曾治癒。玉兒九歲時，玉兒媽再無法拖著病體幹活，於是，一家子終於住到了一起，屋子很小，玉兒只能睡木衣櫥，不過，玉兒覺得很幸福。後來，單位集資建房，玉兒一家住進了兩室一廳的單元套房，玉兒有了自己的臥室。
因為玉兒媽的病，家裡過得很拮据，但是，物質的缺乏並不影響小小的玉兒，媽媽從小教育她勤儉、節約、樸素是美德，因此，小小的玉兒仍然很幸福。
玉兒的幸福，在十二歲時戛然而止——玉兒媽媽去世了。
玉兒爸在玉兒媽去世兩個月後相親了，再兩個月後，再婚了——繼母帶著比玉兒小兩歲的繼弟。
玉兒的繼母在與玉兒爸相親的幾天後便住進了玉兒家，進入玉兒爸臥室時，看著玉兒房間的那個眼神，玉兒一輩子都記得——冷漠，算計，志在必得。
年幼的玉兒本能地覺得不妙，可是，大人的決定她無力改變，無力，這個詞，帶給了玉兒十幾年痛苦。
不曾經歷，不知其苦，唯身處其間之人，才真正清楚那種痛徹心肺與悲痛苦澀。
玉兒媽媽在世時，不論多麼拮据，每年總有新衣新鞋。玉兒媽去世後，玉兒再不曾置辦過衣飾，玉兒穿著媽媽過去穿過的衣裳，後來又加上繼母的舊衣裳。
玉兒媽媽去世後，玉兒爸與玉兒的幾個舅舅日漸疏遠，終至再不來往，卻與繼母孃家日益親近，年年來往，年少的玉兒不再有人關心，於是，日益沉默。有時，玉兒會想，如果，她有爺爺奶奶，在媽媽去世後，她一定不會淪落到這樣人嫌狗厭的地步，因為，至少，她是爸爸血脈的延續，而如今深得寵愛的繼弟與爸爸並沒有血緣關係。可是，玉兒沒有爺爺奶奶，玉兒的爺爺奶奶在玉兒爸與玉兒媽成婚不久就去世了。也許，正是父母的過早離世，讓玉兒爸不知道怎麼做一個父親。
玉兒媽曾在離世前擔憂地看著玉兒喃語：有後娘就有後爹。
玉兒在玉兒爸再婚後，很快體會到了玉兒媽這句話的真意，原來，後爹指的不是玉兒爸會因為玉兒媽悲痛而傷了身體導致離世，而是玉兒爸的情意。是的，玉兒爸很快成了一個後爹。
初中升高中時，玉兒成績考得很好，考上了重點，可是，玉兒爸只是讓她在最近的中學上學，因為，那個學校學費便宜。
年少的玉兒沉默著開始高中生活，即使離家只有十分鐘車程，也住了校。那個家沒有她的位置，在兩年前，玉兒便從家裡遷入了父親找的一個陰暗潮溼的房子裡，臥室給了繼弟，那時，玉兒苦笑著對父親說：搬離這個家，以後我回來便無立足之地了。玉兒爸眼光躲閃著說：不會。
搬離了家，也似乎離得父親更遠了，於是，高中生活沒多久，玉兒在新一學期開學時找玉兒爸要學費時，玉兒爸說：別讀書了，我給你找了一個工作，你進廠吧。
玉兒呆楞著看著父親，曾經，他說：你考上什麼學校我就供你上什麼學校。
一言九鼎的父親，現在告訴她，不讓她再上學了！
玉兒靠著父親辦公室的門，無力輕語：我要上學。
父親說：工作吧。然後，起身走出了辦公室。
對著空蕩蕩的辦公室，年少的玉兒茫然無助，腦子一片空白。
父親這個決定，讓玉兒痛苦了一生！
父親這個決定，讓玉兒的戶藉上的學歷上一直寫著：初中畢業。
父親這個決定，斬斷了玉兒的翅膀。
父親這個決定，毀了玉兒的希望。
父親這個決定，讓玉兒夜夜淚溼枕衾。
躺在潮溼的小屋裡，無聲悲泣的玉兒，如同過去無數個夜晚一樣，思念著過世的母親，睜眼看著房頂，任由眼中的不停淚滑落、哽咽……
曾經有多幸福，如今，便有多不幸。
曾經，有多愛父親，如今，便有多痛苦。
一個十六七歲的女孩子，只有在校學習的經歷，就這樣，在猝不及防中被無情扔進了生存的打拼大軍之中。
姨父找到玉兒：我知道你父親不讓你上學了，可是，我不能幫你，因為，如果我幫你，就是打你父親的臉。
玉兒低垂著眼皮，聽著，然後，輕嗯了一聲。
舅舅們與外公外婆無人管她。
雖然，姨父不曾幫她，只是來解釋了，到底，也算來了，雖然，年少的玉兒不明白，為什麼要來說這樣一句無用的話。
玉兒更沉默了，她在工廠做著簡單機械的工作，一個月只掙兩三百塊，即使這樣，她仍然給繼母交一些生活費，她真不喜歡看那張□臉呀，給點兒錢，讓她少聽幾句成日家帶刺的話吧，圖個清靜。
玉兒的工廠實行倒班制，晚班的人經常半夜兩三點下班，別人都住在工廠的宿舍，可是玉兒沒有，她不喜歡多人住一間房，因為廠子離著她的小屋只有半個多小時路程，因此，玉兒選擇回自己的小屋住。
下班途中，會經過一片墳地，年少的玉兒並不害怕，在黑暗中，一個人獨自走著，世界靜謐無聲，空氣沁涼純淨，沒有路燈的這一段路，熄掉手電，在黑暗中躑躅獨行，玉兒不害怕，甚至覺得安心、安全。
玉兒是不幸的，年少的玉兒也是幸運的，因為，這樣在黑夜裡走了一年，她不曾遇到一次來自異性的、社會的侵害。玉兒不再如小時候那樣，害怕夜晚不可知的鬼魅，她總會想，鬼不可怕，如果有鬼，說明媽媽還存在，玉兒期盼著遇到媽媽的鬼魂，也是從這時候開始，玉兒喜歡上了夜晚，喜歡上了萬籟俱寂、只有自己在活動的世界。
年少的玉兒不知道，她已經開始得病了——心理疾病。
黑夜的世界多好呀，沒有繼母句句帶刺的話，沒有人們各樣各色的目光，沒有父親為討繼母喜歡說著：誰知道你是不是你母親偷人生下的。自也看不到繼母在聽到父親這句話後幸災樂禍的笑容，聽不到那對夫妻尖利的笑聲。
如果，如果自己不是長得那樣像父親，如果自己真是母親與別的男人生下的，那麼，玉兒想，她至少會感謝父親的養育之恩吧。只是，她這張臉，卻與父親像了個十足。