第七章
沒什麼大不了的。開始時我甚至都沒感到在喝酒，然後覺得有些頭暈，像是要嘔吐。
唔，我的身體系統不再適應酒精。一個星期沒喝酒了。上次整整一個星期不喝酒是什麼時候的事了？
我記不起來了。可能是十五年前吧。也許是二十年，或更久。
我站在那兒，前臂搭在吧檯上，一隻腳踩在身旁吧椅底部的橫檔上，努力判斷自己的感覺。我認為，同幾分鐘前相比，現在不那麼痛心了，而是有種古怪的失落感。但失落了什麼呢？
「還要一杯？」
我本想點頭，但還是控制住自己，搖搖頭。
「現在不要，」我說，「可以給我換些一角硬幣嗎？我得打幾個電話。」
他幫我把一元錢換成零錢，然後把公用電話的位置指給我。我把自己關在電話亭裡，掏出筆記本和筆，開始打電話。
我花了幾個硬幣來了解誰在負責達基嫩的案子，又花了兩三個硬幣找這個人。最後，我終於被轉接到城北分局的辦公室。
我說想跟德金警探講話，一個聲音說道：「稍等，」然後，「喬，找你的。」
片刻之後，另外一個聲音說：「我就是約瑟夫·德金。」
我說：「德金，我叫斯卡德。我想知道你是否抓到達基嫩兇殺案的兇手了？」
「我沒聽清你的名字，」他說。
「我是馬修·斯卡德，我不是要從你那兒打探訊息，而是要提供訊息。如果你還沒抓到那個皮條客的話，我可以給你些線索。」
片刻停頓之後，他說：「我們還沒抓到任何人。」
「她有一個皮條客。」
「我們知道。」
「你知道他的名字嗎？」
「瞧，斯卡德先生——」
「她的皮條客叫錢斯。那也許是名，也許是姓，或只是一個綽號。犯罪記錄裡沒有他，至少沒有這個名字。」
「你是怎麼知道犯罪記錄的？」
「我從前是警察。瞧，德金，我有很多資訊要給你。我們談一會兒如何，你可以隨便提問。」
「好吧。」
我把自己所知道的關於錢斯的一切都告訴了他。我向他詳細描述錢斯的體貌特徵和他的汽車，外加駕駛執照的號碼。我說他至少控制了四個女孩，其中有位索尼婭·亨德里克斯女士，可能大家都叫她桑妮，我描述了她的長相。
「星期五晚上他把漢德瑞克斯送到中央公園西街四百四十四號。她或許住在那兒，但也有可能是去參加為一個名叫基德·巴斯科姆的職業拳擊手舉行的慶功宴。錢斯對巴斯科姆很感興趣，也許那棟大樓裡有人為他舉行慶祝會。」
他想要插話，但我不停地講下去。
我說：「星期五晚上錢斯得知那個叫達基嫩的女孩想要終止他們的關係。星期六下午，他到她在東三十八道街的住處找她，告訴她他沒有異議。他讓她月底搬出這個公寓。那是他的公寓，是他租下公寓把她安置在這裡的。」
「等一下，」德金說，我聽到沙沙的翻紙聲，「登記的承租人是戴維·戈德曼。達基嫩的電話也列在他的名下。」
「你查到戴維·戈德曼這個人了嗎？」
「還沒有。」
「我猜也查不到，也許戈德曼是錢斯僱來為他做掩護的律師或會計師。我只能告訴你這些，錢斯看上去根本不像會叫戴維·戈德曼這個名字的人。」
「你說他是黑人？」
「對。」
「你見過他。」
「沒錯。雖然他沒有固定的出入場所，但有幾個地方他常去。」
我把幾個地點開列給他。
「我查不到他住在哪裡。我猜他是有意保密。」
「沒問題，」德金說，「我們可以逆向追查。你把他的電話號碼給了我們，記得嗎？我們可以根據這個號碼去查他的住址。」
「據我所知，那是他的代接電話服務站的號碼。」
「好，他們會有他的電話。」
「也許吧。」