後來我也曾找過那個長滿芒草的荒涼庭院，可無論是白天還是夜晚都一無所獲，不過倒是知道了一點：深夜路過灶間如果聽見什麼聲音大可不必驚怕，那是也許白蛇或灰鼠在享用我們分給它們的糧食呢。
這才對嘛，大家住的那麼近，和和氣氣的最要緊了！
未到本人書面允許的前提下，請勿轉載與刊登。好書盡在[]
正文曼珠沙華的黃昏
我的生日在農曆七月初，而乳名叫作「冰鰭」的堂弟則在月末，那正是夏天戀戀不捨的合上眼睛的時候。彷彿一夜之間，從殘留著盛夏燠熱與潮溼的落葉裡，無數纖細光潔的柔莖優雅的斜挑起凝固的火焰之冠冕——那就是曼珠沙華開放的樣子。
一直都是這樣，從我生日那天開始，隨著曼珠沙華的盛開，一整個月裡冰鰭都不太對勁。他情緒低落的原因，我比誰都清楚——「冰鰭，庭院裡又開了好多曼珠沙華！真可怕，也沒人弄它的球根回來，都從哪裡冒出來的？」
「嗯。」
「這種花又叫彼岸花呢！為什麼叫這麼不吉利的名字？」
「嗯。」
「你有沒有聽我講話啊！它叫彼岸花是因為開在秋分前後，春、秋分前後又叫作‘彼岸’嘛！」
「離秋分還有一個多月呢，火翼！」冰鰭改變了他愛理不理的態度，「之所以叫這名字，是因為這種紅花不知不覺間就從地下成片的冒出來，遠看就好像來自彼岸世界的野火！」
「你這什麼意思！」我也不高興了，「一到快過生日的時候就陰陽怪氣的，還不是因為那個人？不是讓你不要在意的嘛！」
「不要在意？我在這裡等著過生日，可那個人卻消失了，你還讓我別在意？」冰鰭低垂著眼瞼，發出了壓抑的語聲，「……哥哥他，一定不會原諒我。」
冰鰭就是一直對這件事無法釋懷——他本來應當是孿生的次子，可他的兄長卻沒能活著被生下來。這不能怪任何人，然而冰鰭也許至今還固執的懷疑，自己是不是奪取了兄長的生命才平安降生的。
因為清楚冰鰭的性情，他夭折的兄長在我家成了禁語，祖母也好，我家也好，叔叔他們也好，大家刻意避開任何會令冰鰭聯想到那個人的話題，家裡只有他是唯一不能用平常心對待事過境遷的人。
不原諒你的人是你自己吧……無可奈何的皺起眉頭，我將手伸向冰鰭的肩膀上方，他單薄的衣衫彷彿被無形之手拉起一樣，呈現出不自然的皺褶，又像掙脫了什麼似的在一瞬間平復下去。
在我手中掙扎著的，這個家裡只有我和冰鰭看得見——那是擁有蛇一般形體的魍魎。
我輕輕擊掌，赭石色的魍魎在我指間化成為混濁的煙塵：「當心點吧！一直情緒低落，連這種東西都能附上你！現在可是七月啊！」
七月是個奇妙的月份，就像一天臨界點的正午那眩目的陽光會讓人視野變得不確定一樣，在這一年正中的月份裡，此岸和彼岸的界限會變得模糊。
「是啊，七月呢……」冰鰭轉頭向著雕花長窗外夏末的悠遠天空，「能看見的越來越多了，會不會見到想見的人呢……」
「亂說話！」我變了臉色，「弄不好想見的人見不到，反而招來可怕的傢伙！」
可是冰鰭卻淡淡的笑了：「沒錯呢……越是想見的人，偏偏越是無法見到……」我知道的，他的心就像小小的珠蚌，兄長的夭折無疑是它無法消化的沙礫。這麼多年的思念一層層包圍著這粒沙，也許只有他那個連名字也沒有的親生兄長才能解開這個心結吧，可我和冰鰭從來沒有「看見」過那個人。看來即使沒能擁有被祝福生命，他也不恨任何人，連一點執念都沒有，那麼單純的像朝露一樣消失無跡。
能見面就好了，這對兄弟……也許冰鰭不知道吧：他的此刻表情，就好像隨時都會哭出來一樣。
曼珠沙華像某種華麗的傳染病似的，漸漸從庭院裡蔓延開來，火巷青石板路的縫隙裡，時常可以看見不枝不蔓的紅花這一朵那一朵的冒出來，像小小的路標，指引著誰慢慢潛入冰鰭所住的那一進宅院的天井。我擔心的是終於發生了……
黃昏夕陽反照的時候，一片奇妙的光線會佈滿整個冰鰭的房間，這變幻莫測的光芒能讓人產生不可思議的幻覺，彷彿置身於注滿虛幻液體的大而美麗的水族箱裡。