只有一個人根本看不見他，就是王葡萄。她來打飯的時候總是引起一片笑罵：王葡萄不排隊！模範也得當排隊模範！有時她給人硬拖出去排隊，和閨女媳婦們又打又追，從春喜身邊蹭過去，她都看不見他似的。她的脊樑、腰、屁股就那麼從他身前擠蹭過去，把凸的凹的柔的熱的顛的顫的全留在他身上，能留好久都不冷下去。他的身體又是老飢的。他也不懂，這二十八歲的寡婦憑哪點值當他為她受飢熬渴，她是什麼魔症，能讓他在瞧不上她煩她厭她的同時，又把她愛死？
公社書記可以不吃大夥食團的飯，另開小灶，不過他和他哥哥冬喜一樣，跟大夥在一塊特別快活，吃什麼都香。何況他在食堂總能碰上葡萄。有一回葡萄來晚了，食堂的雜麵條全撈完了，就剩了麵湯。她和食堂的人大吵大鬧，非叫人家給她四個玉米麵蒸饃。食堂說她倒挺會佔便宜，一碗湯麵最多頂兩個饃。她說她就好佔便宜，便宜吃著多香？虧比糠饃還難吃。
春喜聽著直樂。她倒是挺誠實，把貪婪無恥統統掛嘴上。他叫她道：「行了，葡萄！」
她吵得正帶勁兒，聽不見他聲音。他從桌子邊站起來，走到打飯視窗，對裡頭說：「給我做個掛麵荷包蛋。」
那是史書記頭一回要求吃他的補貼，炊事員馬上照辦。史書記對他們說：「王葡萄不是逛廟會耽誤吃飯了，是讓社裡那一群豬給忙活的。」
他把葡萄讓到自己桌上，讓她先吃他那份湯麵條。他心裡得意能在她面前顯示一下他的特權，讓她悔一悔，看看當初她拿鐵鍁擋在門外，戳得渾身是傷的人是誰。
「大食堂越吃越賴，」她說，眼看著他大茶缸裡菜多面少的雜麵條。
「馬上該收麥了，收了麥就好了。」他說。
「明年能吃上這，就不錯。」
「明年讓你吃上韭菜扁食，雞蛋油饃。讓你吃得走不動道。」他笑著說。
葡萄突然盯著他，盯得他心裡起毛，手心冒汗。「你瞅我幹啥？」他裝得挺老練，就象在軍隊跟女人常交往，不稀罕女人似的。
「我瞅你呀，哪點兒和你哥象。鼻子有點象，他的比你好看些。」她眼睛直瞪瞪的在他臉上翻來搜去。
他想，七歲八歲的孩子盯人，眼睛才這樣生。他心裡奇怪得很，沒人說他哥長得比他好看，人只說這麼俊個兄弟咋有那麼醜個哥。
「還看出哪兒象我哥來了？」
「叫我慢慢看。」她的眼睛移開了，移到窗子上，窗子外有棵槐樹，枝葉間有一片片藍天。
掛麵雞蛋端上來，他推到葡萄面前，說：「吃吧，看夠不夠。」
她說：「你要象你哥就好了。」
春喜心裡更奇怪了：他這一表人才還給她的鐵鍁戳出口子來，要象他哥的醜樣，還不讓她戳死？
第九個寡婦五（13）
「我哥是個好人。」春喜說。
葡萄把碗端起來，咬了一口荷包蛋，稀乎乎的蛋黃流到掛麵上。她把碗又擱下了。
春喜說：「太淡？」
葡萄說：「好久沒吃恁細的糧，叫它噎了。」
春喜一連好幾天沒見葡萄。他想自己是個什麼東西呢？怎麼會掛念這個沒文化、沒覺悟，只知道和豬過在一塊的女人呢？上一年的模範會上，她說的那幾句蠢話把他最後的希望潑上冰水了。後來在煉鋼爐前和她的較量，他已經太放心自己：絕不會再多看她一眼。這才幾天工夫，他滿腦子都是她。他想她領他燒磚時的模樣。十五歲的他手凍了，她撩起舊緞襖，把他手揣進去暖；她叫他看著人，她去磚窯後面解手；她把他的腳捏在手裡，給他比劃鞋樣；他臉讓刺紮了，她給他挑出刺兒，又把她的口水抹到傷口上。他想，史春喜你到底是個啥貨色？怎麼盡記著這個愚昧、頑固、自私女人的好處、可愛處呢？黨校學習一年也沒治住你嗎？你和她走近，你這輩子可完了。
當過兵，受過嚴明紀律約束的史春喜相信他不會再幹少時的傻事了。他會受心裡那點隱情左右？笑話！他連模範都不叫她當。她養豬的事給城裡的記者知道了，跑來問春喜，聽說史屯公社養豬放火箭了，還是個婦女。春喜說啊，是，不過史屯不單單養豬放火箭，要報道，寫寫社裡的麥子大豐收啊，圍河造田啊，棉花創記錄啊。
記者見了葡萄之後，也沒興趣報道了。她開口便說模範頂屁用，煉鋼照抬她的大鍋，虧她躺到鍋裡才沒讓他們把鍋砸砸，煉成一疙瘩廢物。看他們煉出什麼來了？不如河灘上一塊石頭，石頭擱在坡池邊上還能搓洗衣服。
後來許多公社派人來和葡萄取養豬的經，縣裡覺著不把她的養豬事蹟報上去對縣裡是個損失，不太合算。因此葡萄占上了一個縣模範名額，就要往省裡去。縣組織部長蔡琥珀一聽王葡萄代表縣裡要到省上去參加模範會，趕緊派人把她的資料從地區往回要。這時地區丁書記已經知道了王葡萄，說這個模範哪一點不過硬？她不說虛話光幹實事怎麼就是落後？王葡萄這才正式進入了省模範大會的名單。
史春喜聽了這個訊息親自上豬場找葡萄。他得口把口地教她說話，要不就教她不說話。她一說話還了得，在省裡傳出去都夠得上右傾言論。馬上讓人想到他這個公社的政治教育水平低。
他見豬場大門緊鎖，便從攔馬牆往下看。葡萄正在下頭的天井窯院裡出豬糞。豬場的窯院又大又齊整，還是他哥史冬喜領人挖的。院子邊上種了牛皮菜、木須，牆上爬著扁豆、絲瓜，地上是南瓜秧子。都是些易活好長，長得快的東西。他笑著喊下面的葡萄：「咋不開門？我還當沒人哩。」
她把鍬拄在胳膊窩，也笑著說：「我不開門。」
「為啥？」