她低聲說：「你這樣勉強自己，不難受麼？你打算就這麼過完一輩子？」
他又是一陣沉默，忽而嘆了口氣，從褲兜裡掏出手機撥了個電話出去，對方很快接通。塗苒和他離得很近，可以清晰辨認電話那端是個年輕女人，陌生的年輕女人。那人的聲音既輕柔又興奮。兩人相互問好，陸程禹說話很是溫和客氣，他說：「您父親的身體現在已經基本康復，手術以後恢復的很好，如果您還有什麼相關問題，可以到醫院問我，或者掛門診，詢問我的同事。晚上我家人需要休息，不方便講電話，希望您能理解。」
……
他掛了電話，拿著手機微微掂了掂，說：「之前一個病人的家屬，」他看向塗苒，神色莫名的問道：「你以為是誰？李初夏？」
塗苒低頭，看自己的腳尖，過了一會兒才應道：「是，」停頓數秒，她又小聲道，「誰知道呢，你可以隨便找個號碼撥出去？」
陸程禹說：「塗苒，我沒你想得那麼愛耍心眼，就算是，也沒那些精力把心思都放在這些事上頭。」
塗苒耳朵上不由一陣發燙，懊惱自己喜歡較勁於這樣雞毛蒜皮的小事，所幸有夜色掩飾，她低聲的問：「知道我為什麼會這樣嗎？」
兩人慢慢往前走，陸程禹再次開口：「你說得對，我們沒什麼感情基礎，除了猜疑就是缺乏信任，這婚結的的確荒唐。婚姻不是互相猜度，它裡面填充了太多現實的東西，很尖銳很現實，需要雙方耐心的磨合，如果基礎不牢靠，很難撐得起來。」他轉身看著她，眸光深邃而平靜像一片無風的湖，「我能理解你現在的想法，」他又道，「有些事，還是過了這幾天再說吧。」
塗苒點一點頭：「可以。我又不是沒了男人就不能活的，什麼樣的結果我都有準備，再差也不會比以前過的日子更差。希望我們都能有更適合自己的……」
他打斷她的話：「我知道你是什麼樣的人。」
陸程禹這天沒走，整晚陪著她。
第二天一早，王偉荔就回了，塗巒果然沒跟著回家。眾人聯絡了殯儀館，準備壽衣，聯絡墓地。母女倆為老人最後一次擦拭淨身，換好衣服。隔天的悼念活動結束以後，老人被殯葬工作人員推到裡間。大夥兒這才出來，站在門廊下，看著殯儀館的巨型煙囪呼呼的冒著煙。
四下裡還有其他死者的家屬，神情肅然悲切，嗚咽不斷。
塗苒看著半空中渾濁的煙，像做了一場夢，心裡冒出一絲不切實際的想法：也許到家以後，老太太還像往常那樣，趴在裝有防盜欄杆的窗臺上，隔著鐵條的縫隙，望著樓下的行人，打發閒暇，見她回了，便和藹的對著她笑。
孝子賢孫們買了質量上乘的骨灰盒，老人的長孫抱著骨灰，塗苒捧著遺像，接著一行人浩浩蕩蕩的開車去了九峰山。塗苒的外公早年去世，前些年兒子們去老家的墓地拾回屍骨，去九峰山上埋了，並且買下一塊合墓。那合墓地處石階高位，兩邊皆種了蒼翠松柏，前方視野開闊，山川河流袒露無遺。
老人下葬的那天，陸程禹一直都在，並非他的休息時間，也不知如何請的假。小輩們多要上班或者上學，去的少，他便成年輕一輩裡的好勞力，話不多，只顧做事。塗苒跪在墳前燒紙錢，他也恭恭敬敬的跪下去磕了三個頭。
女眷們就向王偉荔悄聲讚揚：你的這個女婿伢真是不錯了。王偉荔聽了，臉上的哀切的神情稍稍隱去，頗露得色。
天邊落霞漸起，時候不早，待一切打理妥當，眾人紛紛上車，奔赴城裡的飯店吃飯。隔著石階的一家，也是送葬隊伍，就在過道上鋪了塑膠桌布，擺上雞鴨魚肉和菸酒飲料，死者子孫們席地而坐，大塊朵頤。
塗苒他們繞道而行，年輕夫婦走在人群最後。一路下去，眼前是數不清的石碑，偶見有墓碑後面刻滿密密麻麻的文字，或是生平經歷，懷念之語，或是闡明死亡原因，徒留家人哀思。有座一新墳引起他們的注意，照片上的女孩面容雋秀笑顏清澈，年滿十六，細讀碑後其父的撰文，才知她是殉情而死。塗苒暗自感嘆，又想起過去老太太常說的那句話：好死不如賴活。