付清的微笑溫暖，融化她深藏心底的自卑。
她在他的掌心裡，漸漸忘卻所有，飛揚如四月的蝴蝶。
那是這一生的第一支舞，而他是她的第一個舞伴。
閃爍在少年眼裡的迷離希冀，說不清道不明，或是她自己也未必懂得的執迷。
唯有旁觀者清。
念卿無聲嘆息，心底悲憫如漣漪散開。
這個生來就不曾堅果父親的孩子，在孤單與隔絕中長大，流血的暗夜裡目睹生母離世，寒冷人世間舉目無親，直至他深處溫暖的救贖之手。從此，他成了這孩子茫茫黑夜裡僅有的光與熱，再也不容任何人分享——哪怕是看著她成長，同樣關心著她的燕綺、蕙殊與自己，她們終久與她隔了非親非故的距離，隔了霖霖這樣一個珍如掌珠的對比，若說視如己出，也只有晉銘一個人做到了。
看著敏言眼裡的光亮，彷彿最薄的冰片，脆的一觸即碎。
明知她已一年年一歲歲的長大，再也不能縱容她沉溺在晦澀心境裡，然而此刻此刻，對著這樣一雙眼睛，聽著這樣的求肯，誰又能忍心拒絕。
「敏敏挑舞伴的眼光真是不錯」念卿側身退開，將敏言讓到薛晉銘面前，對他欠身一笑，「這唱片機太難聽了，我還為你們彈琴。」
薛晉銘欲言又止地望了她，無奈一笑，回身執起敏敏的手。
念卿走向鋼琴，想著再縱容這孩子一次，償了她這一曲的心願，等明天就同敏敏談一談，或者蕙殊說得對，應該送她去美國，讓她遠離過往，走出父親的影子，才可發現更廣闊的天地，真正屬於她年輕生命的新天地。
正沉吟著，一抬眸卻見著孑然站在鋼琴旁的高彥飛。
「彥飛。」念卿出聲喚他，他茫然轉過來，像是從迷茫裡一下子驚醒，臉色陣陣紅白，倉促地頭說了聲，「夫人，我去外面抽支菸。」
也不待念卿回答，便徑自轉身離去，背影僵硬，步履急促，像有什麼不堪承受的力量在追逐他，壓迫他……望著那身挺拔軍服下猶顯稚氣的背影，念卿怔怔而立，心底有個模糊影子浮出來，恍惚也是這樣銳氣勃發，卻又總在矛盾中掙扎自苦。
子謙，子謙……多久麼有想起你了。
只是不經意，當年在子謙與四蓮婚禮上嬉鬧的小彥飛，也到了子謙那樣的年紀，同意熾熱兒迷惘的年紀。還有四蓮，追隨子謙足跡一曲不回的四蓮，如今也該是年過三旬的人了，不知她可還記得昔日茗谷的家人，抑或忘了更好，但願她已能釋懷……只不知這亂世硝煙裡，她一介弱女子是否還在人世。
也曽以為年輕時，總有犯得起任何錯的餘地。
可念喬、子謙、四蓮，哪一個不是鮮活如朝露，命運又可曾對他們稍加顏色。
念卿在鋼琴前坐下，擱上琴鍵的手卻微微顫抖。
想著那個恨她又眷戀她的少年，那是仲亨的兒子，她的繼子，他為她流盡最後的血，就那樣凋敝在一生最好的時間裡。眼前黑白的琴鍵變得模糊，模糊中，彷彿又晃動著子謙離去時的微笑，晃動著仲亨雪白的兩鬢。
仲亨的原諒，仲亨的蒼老，仲亨的悲傷……心中那條被時間勉強縫合起來的舊傷口，又被一點點撕裂開來。
琴鍵上修長瘦削的手指，剋制著顫抖，翻飛彈奏出最優美的旋律。琴音如華美絲綢，鋪開在夜色裡，閃耀瑰麗光澤。蘊在琴聲裡的情愫分辨不出悲喜，只覺每一個跳躍的音符都浸滿情感，令琴聲中翩翩起舞的人們為之沉醉，陶然忘了身在何時何處，最美好與最留戀的時光，一時間都被音符帶了回來，就在眼前心上，就在迴旋之間。
這一場平安夜的舞會，直至夜深結束，念卿都沒有離開鋼琴。
彷彿中了魔，一雙手在琴鍵上一刻不停彈奏，任是汗溼鬢髮，任是誰來到身邊，她不說話不理會，整個人都融在琴聲裡，微闔了眼睛，垂覆的睫毛如深簾遮去喜悲，纖細手指底下流瀉出不可描摹的天籟之音，迷惑著人們不願停下舞步，不願從美輪美奐的夢境裡醒來……不停歇的琴聲，如同不停歇的咒語，直至夜闌人靜，直至汗水從她鬢間滑下頸項，直至雙手再也無力抬起。
霖霖試圖勸服母親停下，蕙珠試圖勸服念卿稍歇，敏言試圖接替夫人彈琴。
只有薛晉銘視若不見，不勸止，不打斷，任憑她在琴聲中如痴如醉，任憑她沉湎在自己的魔怔裡。只有他明白，這琴聲，宣洩著不為外人道的心跡，是這三年間深藏在槁木死灰下的悽愴，是無數日夜裡折磨著她的往事悲歡。
只有這琴聲,能替代她盡訴一切,哪怕這一切無人能懂。
連他也不必懂。
那只是她一個人的世界,一個人的悲喜離合。
曲中人散,宴罷舞盡,賓客盡都辭去,不覺已是凌晨一點。
念卿許久沒有這樣累了，從鋼琴前起身時,臉色蒼白,兩頤卻有異樣緋紅.她向來極重禮節,今夜作為女主人,卻連賓客離去也沒有到門口相送,早早由霖霖陪著回樓上休息了。
高彥飛的母親是最後離去的客人,整晚看著霖霖與ralph共舞,看著兒子只顧與薛小姐在一處竊竊私語,末了又被薛小姐晾在一旁,隨後一去不見蹤影,縱是高夫人這樣好脾氣的人，也惱得丟下高彥飛,徑自叫司機送自己回去。
薛晉銘與蕙殊送完賓客回來,囑人四下找了,也不見高彥飛人影。
蕙殊擔憂他一個人半夜不知去了哪裡。
"隨他去."薛晉銘疲倦地扯下領結,頭也不回往樓上走,寥落背影落在蕙殊眼裡,驀地令她心底一酸。
"四哥."蕙殊脫口叫住他。
薛晉銘自梯上回首,"怎麼?"