陳查理？」
我沒有理睬他，車子一直向前駛出去，追住更生，我發覺她原來是回酒店，放下心了。
我一直追著她進酒店，她彷彿冷靜下來了，站在電梯口等我。
我們進了房間，靜默了好一會兒。
我終於開口問：「你以前結過婚。」
「是。」
「多久之前的事？」
「十年前。」
「為什麼你從來沒有告訴過我？」
她不響。
「你知道我會原諒你，」我提高了聲音，「你知道即使你結過婚，我也會原諒你。」
她站起來對我說：「我有什麼事要你原諒的？我有什麼對你不起，要你原諒？每個人都有過去，這過去也是我的一部分，如果你覺得不滿——太不幸了，你大可以另覓淑女，可是我為什麼要你原諒我？你的思想混亂得很——女朋友不是處女身，要經過你偉大的諒解才能繼續做人，女朋友結過婚，也得讓你開庭審判過——你以為你是誰？你未免把自己看得太重要太龐大了！」
「你聽我說，更生——」
「我聽了已經兩年了，黃振華，我覺得非常疲倦，你另外找個聽眾吧，我不幹了。」
我張大嘴站在那裡。
她取出衣箱，開始收拾行李。
「可是，」我問，「可是你為什麼不告訴我？」
「因為沒有什麼好說的，我十三歲那年摔跤斷了腿，也一直沒跟你說過……」
「我是一個獨立的成年人，我不是你小女兒，什麼事都跟你說，獲得你的瞭解與應允。」更生說。
「你曾經結婚，是一件大事，作為你的丈夫，我有權知道。」
「每個人心中都有若干秘密，你何必太過分？」
她提起行李。
「你到什麼地方去？」我說。
「回香港，我並沒有辭職，我那份優差還在等著我。」
「你毫無留戀？」我生氣又傷心。
她溫和地笑一笑，「我們之間的觀點有太大的差別。」
「你太特別了，更生。」我憤然說，「只有你才認為這是小事。」
「對不起，振華，我不需要你的諒解，因為我堅持自己並沒有做錯事。」
「可是——」
「別多說了，振華，我們從沒吵過架，我不打算現在開始。」
我拉開旅館房門，一言不發地離開。
到玫瑰的公寓，她正在替方協文驗傷，方協文垂頭喪氣，看到我很害怕，要站起來走。
玫瑰沒好氣地說：「坐下來，你這個闖禍胚，有我在，難道還怕大哥宰了你不成？」
他又戰戰兢兢地坐下來。
我怔怔地倒了一杯水喝。
「你這十三點，大哥真沒罵錯你，你真是個白痴，蘇更生是我的未來大嫂你懂不憧？你一見她認什麼親戚，有話慢慢說你都不懂？」
「我……一時高興，」方協文結結巴巴，「她與我表舅結婚時，我任的花童……」
這小子簡直老實得可憐又可憎。
「好了好了，」我說，「別再說了，打到你哪裡？疼不疼，要不要看醫生？」
「不用。」那小子哼哼唧唧地。
玫瑰替他貼上膠布。
我說：「對不起，我一時情急失常。」
「不不，大哥，是我該死，我該死！」方協文說。
「十年前？你說她嫁你表舅？」
「是，」方協文說，「我真沒想到在紐約又會見到她，我不知道她跟表舅分開了，那時大家都喜歡她，說表舅福氣好——啊喲！」
玫瑰在他傷口上大力搥一下，「你還說，你還說！」她嬌叱。
方協文畏畏縮縮。
我說：「我要聽，不要緊，說給我聽。」
「大哥，」玫瑰說，「你若真正愛她，她的過去一點也不重要，何必知道？你們應當重視現在與將來。若果你因此跟她鬧翻，那麼從此蘇姐姐與你是陌路人，對於一個陌生人的過去，你又何必太表興趣？」
啊玫瑰，我聽了她的話如五雷轟頂，甦醒過來。