查看《蘇菲的世界》小說信息

第二十一章中世紀(第1頁,共2頁)

字體:

……對了一部分並不等於錯……

一個星期過去了,艾伯特並沒有來信,蘇菲也沒有再接到從黎巴嫩寄來的明信片。不過,她和喬安倒是還時常談到她們在少校的小木屋中發現的那些明信片。那次喬安真的是被嚇到了。不過由於後來也沒有再發生什麼事,於是當時的恐怖感就慢慢消退在功課與羽球之中了。

蘇菲一遍遍重讀艾伯特的來信,試圖尋找一些線索以解答有關席德的謎,她因此有許多機會消化古典哲學。現在她已經能夠輕易地辨別德謨克里特斯與蘇格拉底的不同,以及柏拉圖與亞理斯多德的差異了。

五月二十五日星期五那天,媽媽還沒有回家。蘇菲站在爐子前準備晚餐。這是他們母女訂的協議。今天蘇菲煮的是魚丸蘿蔔湯,再簡單不過了。

屋外的風愈來愈大。蘇菲站在那兒攪拌著湯時,轉身朝窗戶看。窗外的樺樹正像玉蜀黍莖一般地搖擺不定。

突然間,有個東西「啪」一聲碰到窗框。蘇菲再度轉身來看,發現有一張卡片貼在窗戶上。

那是一張明信片。即使透過玻璃,她也可以看清楚,上面寫著:「請蘇菲代轉席德」。

她早料到了。她開啟窗戶取下那張明信片,它總不會是被風一路從黎巴嫩吹到這裡來的吧?這張明信片的日期也是六月十五日。

蘇菲把湯從爐子上端下來,然後坐在餐桌旁。明信片上寫著:親愛的席德:我不知道你看到這張卡片時,你的生日過了沒有。我希望還沒有,至少不要過大久。對於蘇菲來說,一兩個星期也許不像我們認為的那麼漫長。我將回家過仲夏節。到時,我們就可以一起坐在秋汗上看海看幾個小時。我有好多話要跟你說。對了,爸爸我有時對一千年來猶太人、基督徒與伊斯蘭教徒之間的紛爭感到非常沮喪。

我必須時常提醒自己,這三個宗教事實上都是從亞伯拉罕而來的。

因此,我想,他們應該都向同一個上帝禱告吧!在這裡,該隱與亞伯仍然還未停止互相殘殺。

p.s:請替我向蘇菲打招呼。可憐的孩子,她還是不知道這到卜是怎麼回事。不過我想你大概知道吧!蘇菲把頭趴在桌子上,覺得好累。她的確不知道這究竟是怎麼回事。不過席德卻好像知道。

如果席德的父親要她向蘇菲打招呼,這表示席德對蘇菲的瞭解比蘇菲對她的瞭解多。這件事情實在太複雜了。蘇菲決定回去繼續做晚飯。

居然有明信片會自己飛到廚房的窗戶上來!這應該可以算是航空郵件了吧!她剛把湯鍋放在爐子上,電話就響了起來。

如果是爸爸打來的該多好j她急切希望他趕快回家,她就可以告訴他這幾個禮拜以來發生的事。不過她想很可能只是喬安或媽媽打來的……蘇菲趕快拿起話筒。

「我是蘇菲。」她說。

「是我。」電話裡的聲音說。

是一個男人的聲音。蘇菲可以確定這人不是她爸爸,而且這個聲音她以前聽過。

「你是哪一位?」

「我是艾伯特。」

「哦!」

蘇菲講不出話來。她這才想到原來自己是在高城的錄影帶上聽過這個聲音。

「你還好嗎?」

「我沒事。」

「從現在起,我不會再寄信給你了。」

「不過,我並沒有寄一隻青蛙給你呀]」

「我們必須見面。因為,情況開始變得比較急迫了「為什麼?」

「因為席德的爸爸正在向我們逼近。」

「怎麼逼近?」

「從四面八方逼近。現在我們必須一起努力。」

「怎麼做呢?」

「在我告訴你有關中世紀的事以前,你是幫不上什麼忙的。還有,我們也應該談一談文藝復興時期和十七世紀。柏克萊是最重要的人物……」

「他不是少校的小木屋裡那幅肖像畫中的人嗎?」

「沒錯。也許這場對抗就是和他的哲學有關。」

「聽起來好像在打仗一樣。」

「我寧可說這是一場意志之戰。我們必須吸引席德的注意力,並且設法使她在她父親回到黎樂桑之前站在我們這邊。」

「我還是不懂。」

「也許那些哲學家們能夠讓你明白。早上四點你到聖瑪莉教堂來找我,不過你只能一個人來。」

中世紀「半夜去呀?」

電話「卡!」的響了一聲。

「喂?」

電話裡傳來嗡嗡的聲音。他把電話掛上了!蘇菲衝回爐子旁,湯已經沸騰,差點溢了出來。

她把魚丸和蘿蔔放進湯鍋中,然後開小火。

聖瑪莉教堂?那是一座中世紀的古老教堂,以石材建成,現在只有在開音樂會及特殊場合時才使用,夏天有時也會開放給遊客參觀。不過,半夜裡它不可能會開門吧?午夜約會當媽媽進門時,蘇菲已經把那張黎巴嫩寄來的明信片放在與艾伯特和席德有關的檔案裡。晚飯後,她便前往喬安家。

喬安剛開門,蘇菲便對她說:「我們必須做一個很特別的安排」

然後她便不再作聲,直到喬安把臥室的門關上為止。

「這問題有點麻煩。」蘇菲說。

「你就說吧屍「我必須告訴我媽,我今天晚上要睡在你這裡。」

「好極了。」

「但這只是一個藉口而已,你懂嗎?我必須到別的地方去。」

「你好壞喔!要跟男生出去呀?」

「才不是,這件事和席德有關。」

喬安輕輕地吹了一聲口哨。蘇菲嚴肅地看著她的眼睛。

「我今天晚上會過來,」她說。「不過明天凌晨三點時,我必須溜出去。你得幫我掩護,直到我回來為止。」

「可是你要到哪裡去呢?有什麼事你非做不可?」

「抱歉,不能告訴你。」

對於蘇菲要在同學家過夜的事,媽媽一向不曾反對。事實上有{時蘇菲覺得媽媽好像滿喜歡一個人在家的樣子。

當蘇菲出門時,媽媽只問了一句:「你會回家吃早飯吧?」

「如果沒回來,那就是在喬安家。」

她為什麼要這樣說呢?這樣可能會有破綻。

蘇菲到了喬安家後,她倆就像一般的女孩一樣,嘰嘰喳喳聊到深夜。只不過,到了晚上一點左右他們終於準備要睡覺時,蘇菲把鬧鐘上到三點十五分。

兩個小時後,蘇菲把鬧鐘按掉,這時喬安醒了一下。

「你要小心。」她含含糊糊地說。

然後蘇菲便上路了。到聖瑪莉教堂要走好幾英里路。不過雖然她晚上只睡了兩三個小時,此刻她仍覺得自己很清醒。這時,東方的地平線上已經有一抹微紅。

她到達聖瑪莉教堂的入口時,已經快要四點了。蘇菲推了一下那扇巨大的門,竟然沒有上鎖。

教堂裡面安靜而荒涼。一道淡藍色的光透過彩色玻璃照進來。

照見了無數個在空中游移不定的細小塵粒。在光的照射下,這些塵粒在教堂內各處形成一道又一道粗大的光束。蘇菲坐在本堂中央的一張木椅上,視線穿過祭壇,落在一個古老、已經褪色的耶穌受難像上。

幾分鐘過去了。突然間管風琴開始演奏,蘇菲不敢環顧四周。

風琴奏出的曲調聽起來頗為古老,也許是中世紀的樂曲。

不久,教堂內又恢復一片靜寂,然後蘇菲聽到有腳步聲從後面走來。她應不應該回頭看呢?她決定把目光集中在十字架上的耶穌身上。

腳步聲經過她,沿著側廊前行。蘇菲看到一個穿著棕色僧袍的身影乍看之下彷彿是直接從中世紀走來的一個僧侶。

她有點緊張但不很害怕。這個僧侶在祭壇前轉了半圈,然後便爬上講壇。他把身子前傾,俯視著蘇菲,開始用拉丁文向她說話:「gloriapatrietfilioetspirituisancto.sicuteratinprincipioetnuncetsemperetinsaeculasaeculorum.amen.」

「誰聽得懂嘛!呆子!」她忍不住脫口而出。

她的聲音在整座教堂內迴響。

雖然她確定這個僧侶就是艾伯特,但她還是很後悔自己在如此莊嚴神聖的地方說出這樣不恭敬的話。不過,這都是因為她太緊張的緣故。一個人緊張時,如果能打破一些禁忌就會覺得比較自在些。

黑暗時代「噓!」艾伯特舉起一隻手,就像神父要群眾坐好時所做的動作。

「現在幾點了,孩子?」他問。

「四點五分。」蘇菲回答。她不再緊張了。

「時候到了,中世紀已經開始了。」

「中世紀在四點鐘開始呀?」蘇菲問,覺得自己好蠢。

「是的,大約在四點鐘時,然後是五點、六點、七點。不過時間就就好像靜止不動一樣。然後時間到了八點、九點與十點,但還是在中世紀。你也許會想,這是一個人起床展開新的一天的時刻。是的,我懂你的意思。不過,現在仍然是星期天,一長串無休無止的星期天。然後,時鐘會走到十一點、十二點與十三點。這是我們所稱的高歌德(highgothic)的時期,也是歐洲各大教堂開始興建的時候。然後,大約在十四點時,有一隻公雞開始啼叫,於是漫長的中世紀就逐漸消逝了。」

「這麼說中世紀維持了十個小時囉?」蘇菲說。

艾伯特把頭探出棕色僧袍的頭罩,打量著他面前的聽眾(這時只有一個十四歲的女孩而已)。

「是的,如果每一個小時代表一百年的話。我們可以假裝耶穌是在午夜誕生的,快到凌晨一點半時,保羅開始四處遊歷傳教廣刻鐘後死於羅馬。在接近凌晨三點時,基督教教會大致上仍遭到禁止,但到了西元后三一三年時,基督教已經被羅馬帝國接受。這是在君士坦丁大帝統治的時候。許多年後,這位偉大的君主在臨死前受洗成為基督徒。從西元三八o年起,基督教成為羅馬帝國的國教。」

「羅馬帝國最後不是衰亡了嗎?」

「這時它才剛開始瓦解而已。這段時期是文化史上變動最大的時期之一。第四世紀時,羅馬不但外有北方蠻族進攻的威脅,內部也處於分崩離析的狀態。西元三三o午時,君士坦丁大帝將羅馬帝國的首都由羅馬遷到他在通往黑海之處所興建的一個城市——君士坦丁堡。許多人把這座新城市當成‘第二個羅馬’。三九五年時;羅馬帝國一分為二:西方帝國以羅馬為中心,東方帝國則以君士坦丁堡為首都。四一o年時,羅馬遭蠻族劫掠。到四七六年,整個西方帝國都被摧毀了。東方帝國則繼續存在,一直到一四五三年土耳其人征服君士坦丁堡為止。」

「那時君士坦丁堡就改名為伊斯坦堡嗎?」

「沒錯!另外一個值得注意的年代是西元五二九年,也就是教會關閉雅典的柏拉圖學園那一年。同年,聖本篤修會成立,成為歷史上第一個大修會。這一年、因此成為基督教會箝制希臘哲學的一個象徵。從此以後,修道院壟斷了所有的教育與思想。這時,時鐘正滴答走向五點半……」

蘇菲很快便了解艾伯特的意思。午夜是零,一點鐘是西元后一百年,六點鐘是西元后六百年,十四點鐘則是西元后一四00年。

艾伯特繼續說:「中世紀事實上指的是界於兩個時代之間的一個時期。這個名詞是在文藝復興時期出現的。另外,這個時期又被稱為‘黑暗時代’,因為它是古代與文藝復興時期之間籠罩歐洲的漫長的‘一千年的夜晚’。如今英文‘medieval’(中世紀)這個字仍被用來指那些過度權威、缺乏彈性的事物,具有貶意。不過,也有些人認為中世紀泥是各項體制萌芽成長的時期。例如,學校制度就是在中世紀建立韻。歷史上第一批修道院學校在中世紀初期成立,教會學校則在十仁世紀成立。在西元一二oo年左右,歷史上最早的幾所大學成立了。當時學校研習的科目也像今天一樣分成幾個不同的‘學院’。」

「一千年真的是很漫長的一段時間。」

「是的,不過基督教也需要這樣的一段時間來招攬信徒。此外,許多民族也在這段時間內相繼建國,擁有自己的城市、公民、民俗音樂與民俗故事。如果沒有中世紀,哪來的這些民俗故事與民俗音樂呢?甚至,沒有中世紀,歐洲又會變成什麼模樣呢?也許仍然會是羅馬的一個省份吧!英國、法國或德國這些名詞就是在中世紀出現的。在中世紀這個浩瀚汪洋的深處,有許多閃閃發亮的魚兒游來游去,只是我們不見得都能看到。史特盧森就是中世紀的人,聖歐雪夫(saintolaf)與查裡曼大帝也是,更不用提羅密歐與朱麗葉、聖女貞德、艾文豪、穿花衣服的吹笛手以及那些強大的王侯與君主、俠義的騎士、美麗的少女、不知名的彩色玻璃工匠與靈巧的管風琴師傅了。再說,我還沒提到那些修道士、十字軍與女巫哩!」

「你也沒提到那些牧師和教士呀!」

「對。基督教直到十一世紀才來到挪威。如果說北歐馬上就信奉了基督教,那是過於誇大其辭了。那時在基督教的表面之下,一些古代異教徒的信仰仍然存在,而這些早期的信仰有許多後來融入了基督教。舉例來說,在斯堪地那維亞半島上,聖誕節的慶典中至今仍可以看到基督教與古代北歐風俗結合的痕跡。俗話說,夫妻結合之後會愈來愈彼此相像。這兩種文化結合後也是如此。於是我們看到耶誕餅乾、耶誕小豬與耶誕麥酒等風俗,開始愈來愈像東方三智者與伯利恆的馬槽。無論如何,基督教逐漸成為北歐人主要的生活哲學。因此我們通常認為中世紀是一股以基督教文化來統一歐洲的力量。」

「那麼,中世紀也不算太糟囉?」

「西元四oo年以後的第一個一百年間確實是一段文化式微的時期。你要知道,在此之前的羅馬時期是一個‘高等文化’,有許多大城市,城市裡有大型的排水溝、公共澡堂與圖書館等,還有許多宏偉的建築。然而,到了中世紀最初的幾百年間,這整個文化都;瓦解了,貿易與經濟也崩潰了。中世紀的人們又回到以物易物的交易方式。當時的經濟是以‘封建制度’為特色。所謂‘封建制度’就:是所有的田產都由少數勢力強大的貴族擁有,農奴必須要辛勤耕:種才能生活。除此之外,在中世紀最初的數百年間,歐洲人口大量減少。舉個例子,在古代時期,羅馬的人口繁盛,一度超過一百萬,但到了西元六oo年時,卻減少到四萬人左右,真是天壤之別。當時,這些人生活在這個曾經繁華一時、建築宏偉的城市中,需要建材時,就從到處可見的廢墟中取用。對於現代的考古學家而言,這是很可悲的現象。他們多希望中世紀的人們不曾破壞這些古蹟。」

「這都是後見之明呀!」

「從政治方面來說,羅馬時期在第四世紀末時就結束了。不過,當時羅馬主教已經成為羅馬天主教教會的最高領袖。他被稱為‘教宗’或‘父’,並逐漸被視為基督在世上的代理人。因此,在中世紀的大多數時間裡,羅馬一直是基督教的首府。不過,當各新興民族國家的君主與主教勢力愈來愈強大時,有些人就開始反抗教會的勢力。」

「你說過教會關閉了雅典的柏拉圖學園。那是不是從此以後希臘哲學就統統被遺忘了?」

「這倒沒有。亞理斯多德與柏拉圖的部分著作仍然流傳下來,但古羅馬帝國卻逐漸分裂成三種不同的文化。其中在西歐的是拉丁式的基督文化,以羅馬為首都。在東歐則是希臘式的基督文化,以君士坦丁堡為首都。君士坦丁堡後來又改為希臘名‘拜占庭’。因此我們現在一般都將歐洲的中世紀文化分成‘拜占庭的中世紀’與‘羅天主教的中世紀’。除此之外,北非與中東地區過去也曾是羅馬帝國的一部分。這個地區在中世紀期間發展成為講阿拉伯語的伊斯蘭教文化。西元六三二年穆罕默德去世後,中東與北非成了伊斯蘭教地區。不久後,西班牙也成為伊斯蘭教世界的一部分。伊斯蘭教將麥加、麥地那、耶路撒冷與巴格達視為‘聖城’。從文化史的觀點來看,還有一件值得注意的事:當時阿拉伯人也佔據了古代希羅馬地區的城市亞力山卓。因此,古希臘科學文明有一大部分為阿拉伯人所繼承。在整個中世紀期間,阿拉伯人在數學、化學、天文學與醫學等方面都居於領先的地位。直到今天,我們仍然使用所謂的‘阿拉伯數字’。我們可以說,當時在若干領域中,阿拉伯文化確實是優於基督教文化。」

「我想知道後來希臘哲學怎麼了。」

「你能想象一條大河一下子分成三股支流,過了一段時間後又再度彙整合一條大河嗎?」

「嗯,可以。」

「那麼你也應該可以瞭解希臘羅馬文化如何分裂成三種文化,並分別在其中存活。這三種文化分別是:西邊的羅馬天主教文化、東邊的東羅馬帝國文化與南邊的阿拉伯文化。大致上,我們可以說新柏拉圖派哲學在西邊承傳了下來。柏拉圖與亞理斯多德的哲學則分別在東邊與南邊承傳了下來。不過,我們可以說,在這三種文化中,每種成分都各有一些。重要的是,在中世紀末期,這三種文化在義大利北部交會融合。阿拉伯文化的影響力來自於在西班牙的阿拉伯人,希臘文化的影響力來自於希臘和拜占庭帝國。這時,‘文藝復興時期’(古代文化的‘再生’)就逐漸開始了。從某個角度來看,古代文化在中世紀期間可說並未消亡。」

「原來如此。」

「不過,我們還是不要先談這個。我們應該先談學。我不想繼續站在講壇上說話了,我要下來。」

點中世紀哲由於睡得太少,蘇菲的眼皮已經漸漸沉重。現在,當她看到這個奇怪的僧侶從聖瑪莉教堂的講壇走下來時,她感覺好像在作夢一般。

艾伯特走向祭壇的欄杆。他先抬起頭看著豎著古老的耶穌受難像的祭壇,而後眼光朝下看著蘇菲,並慢慢走向她。最後他與她並排坐在木椅上。

蘇菲頭一遭如此靠近他,感覺很奇特。他的頭罩下面是一雙深藍色的眼睛。這雙眼睛的主人是一箇中年男子,有著黑色的頭髮,蓄著有點削尖的鬍子。

小說目錄