"家，在科洛姆納，去地面路途並不遙遠——整整56個階梯，但帕微列茨站在地下的位置也不深。"薩莎沿著咯吱響的被子彈射得千瘡百孔的扶梯向上爬去，她並沒有看到這條扶梯的盡頭。她手持的手電筒的光線並不十分強，僅夠照亮黑暗中扶梯上散落的燈罩的碎玻璃，和歪斜了的廣吿牌，上面的人像模糊灰暗，還有一些字母拼出的毫無意義的話。
她為什麼要到上面去?她為什麼要去死?
但在下面誰又需要她呢?下面是有人確確實實需要她呢，還是隻需要一個還未完成的書裡面的角色?
還需不需要再繼續騙自己下去?
在薩莎丟下父親的屍體，離開空無一人的科洛姆納站的時候，她覺得自己正在實現她與父親很久以前制定的逃亡計劃，帶上他的一部分一起上路，至少能幫助父親早日解脫。但迄今為止，薩莎從未在夢中看到過他，當她在夢中想要喚來父親，與之分享她的所見所聞所經歷的事情的時候，父親的形象總是稍縱即逝。父親無法原諒她，也不想接受她的救贖。
父女兩個曾蒐集了一些圖書，在它們還沒有被拿去換食品和彈藥之前，薩莎翻閱過幾本，給她留下印象最深的是一本古老的植物手冊。上面的插圖並不生動，只有因時間久遠而褪了色的黑白照片和一些鉛筆素描，但其他書裡乾脆就沒有任何插圖，所以這本手冊成了薩莎的最愛。而在所有植物中，薩莎最愛的是牽牛花，更確切地說她是同情牽牛的，她在牽牛花中看到了自己的影子。要知道她也如此需要一個支柱，想要向上生想要碰觸到太陽的光芒。
現在人的本能驅使她去找尋一個強大的支柱，她能夠依偎著他，可以擁抱他，可以纏繞在他的身上。牽牛花的本能也並不是要它靠汲取別人的汁液而活，也不是讓它去佔有別人的光和熱，只是若沒有這根支柱，如此軟弱柔韌沒有脊骨的它，就站立不起來。如果缺少支柱，那麼它只能永遠貼服在地面上生長。
父親曾對薩莎說，她不應該做一朵攀沿的牽牛花，她是她自己，不應依附任何人而存在，也不應把全部的精力、也血都用在他人身上。問題在於在他們生活的偏遠荒站並沒有"其他人"可以讓薩莎去投入全部精力，但父親知道這樣的生活對薩莎來說只是暫時的。父親不希望她成長為常春藤，甚至不顧她女性的天性，希望她成長為一棵高聳的松樹。
沒有了父親，薩莎能活下來；沒有荷馬，薩莎也能活下去：但與另外一個人的結合，對薩莎來說是唯一活下去的原因。在疾馳的軌道車上，她用雙手緊緊地環抱著他，她的人生從此以後好像獲得了全新的支柱。她並沒有忘記父親的教誨——輕信他人是危險的，依附他人是不體面的，但她還是突破了自己，向獵人袒露了心聲。
薩莎想要依偎在獵人身旁，而獵人卻以為她抓住了他的靴子。她孑然一身，向地面進發，不打算再低聲下氣地找尋下去。是他把她趕了上去，上去就上去。如果在地面上她遭遇不測，那麼完完全全都是他的錯，只有他有能力制止這一切。
終於她爬到了扶梯最上面的一層臺階。她已經處於寬敞的大理石廳的盡頭，大廳鐵質網紋天花板的不少地方已經坍塌。陽光明亮至極，灰白色的光束穿過遠處的孔洞照射進來，光線甚至都飛濺到薩莎所在的暗室。薩莎媳滅了手電筒，深深吸一口氣，悄悄地向前移去。無數的彈孔、扶梯口的碎片證明人們曾經來過這裡。在幾步之遙的地方己經是另一種生物的地盤了。
一塊快風乾的大糞、到處散落的被舔得乾乾淨淨的骨頭，還有獸皮碎片都證明了一點一薩莎來到了野獸巢穴的核心地帶。
為了避免眼睛被強光灼傷，薩莎眯著眼睛走向出口。
薩莎越向前，她所穿越的大廳的僻靜角落就越黑暗。薩莎適應了明亮的光，便失去了感知黑暗的能力。
下—個大廳又被崗哨亭的鋼筋、一堆堆無法想象的破爛和各種機器的殘骸堆得滿滿當當。顯而易見，人們把帕微列茨的地上陳列室變成了貨運中轉站，在強大的野獸還沒有把他們自那裡趕走之前，把周圍的全部好東西都拖了過去。
在黑暗中，薩莎偶爾會感受到什麼在抖動，但她把該一切都歸咎於自己越來越模糊的視線。越來越黑，越來越暗，薩莎已漸漸無法分辨出與垃圾山融為一體的正在瞌睡的怪獸的醜陋剪影。
單調的過堂風吹過的聲音掩蓋了它們粗重的呼吸聲，薩莎在離張牙舞爪的巨怪僅幾步之遙的地方才發現了它們的存在。
薩莎警惕地仔細辨聽，突然僵在了那裡。她的視線停在翻倒了的報亭處，卻從中看到了一個奇怪的駝背……她頓時感到渾身無力。
埋著報亭的小山丘正在呼吸著。呼吸著的還有其他所有的廢物堆，薩莎正處於它們的包圍中。為了看得更仔細一些，薩莎按下了手電筒的按鈕，將燈光對準了小丘中的一個。
手電筒的白光照射在白色獸皮的褶子裡，然後又沿著不明軀體掃了一圈.光束就散了，無論如何也照不到這具軀體的邊緣。這是一頭在帕微列茨襲擊過薩莎的巨獸的同類，只是與那一頭相比，這一頭更為壯大。
這怪物好像正在發呆，因此它並沒有察覺到薩莎的存在。突然間，有一頭距離薩莎很近的巨獸咆哮了一聲，通過歪斜的鼻孔哼哧哼哧地吸著空氣，張牙舞爪著……薩莎這才想起來她應當把手電筒藏好，然後迅速向外移動。但在龍盤虎踞的地方，她的每一步都伴隨著巨大的困難：離地鐵扶梯越遠，巨獸聚集的密度越高，在它們龐大的身軀之間越來越難找到落腳地。
想整回頭已經晚了。現在薩莎已經完全不再去想自己返回地鐵的可能性了。她可以悄無聲息地通過這裡，不去驚擾任何一頭巨獸，到地面上去。凝神屏氣，四面的情形都要顧到，搏一把……它們千萬不要從休眠中甦醒，一定要讓她平安穿越這裡，她並不需要為自己留一條回程的路。
薩莎大氣都不敢出，甚至儘量不去思考——萬一它們突然能聽見她大腦轉動的聲音怎麼辦?她慢慢地向出口方向挪動。如果靴子底下有碎掉的磚塊有意讓她暴露地響了一下，如果走錯了一步，發出了意外的聲響，它們全部都會醒來，然後在一瞬間就能把她撕得粉碎。
薩莎的腦中全是自己昨天甚至還有今天在兩頭熟睡著的巨怪之間穿行的場景……這樣可怕的場景對薩莎來說不知為何竟是那樣似曾相識。
她停在原地一動不動。
薩莎知道，有時候人是可以感知到背後的人投來的目光的。但這些巨怪不用眼睛，它們用以感知空間的工具比任何眼睛都要可靠、牢固得多。
薩莎不想轉身去看，她知道她要面對的一定是對牢她的巨獸，儘管她已經小心得不能再小心了，它們還是被吵醒了。但她還是轉過身去。
★★★
女孩不知到哪裡去了，但荷馬並沒有立刻去尋找女孩的想法。
如果那本通訊員手記能給荷馬什麼希望——傳染病與他擦身而過，那麼獵人就是冷酷無情的。在與剛剛甦醒的隊長進行了一次他早有預謀的談話之後，老頭想要對自己獲得的死刑判決進行上訴。獵人卻不想赦免他，他也沒有能力這樣做。荷馬所遭遇的一切都是自食其果。
不到兩個星期的時間，10頁。還有很多應當精簡地記錄到膠皮本上的事情。除卻個人意願，荷馬還有義務去做這件事，有時他不得不停下來，似乎他已經走向了生命的終點。
他攤開紙，打算從上次被醫生的叫聲打斷的地方重新開始敘事，但他的手在紙上寫下的卻是："我能為這個世界留下什麼?"
圖拉站中那些不幸的被封鎖了的人們會留下什麼?他想，也許他們早已絕望，也許他們仍等待救援，但他們註定難逃一劫，註定要被無情地屠殺?留下的是記憶?但能被人記住的逝者實在少之又少。
當然還有回憶，這是十分不牢固的墳墓。老頭不久於人世，他知道所有人都會與他一起消失，他的莫斯科也會一起沉沒。
他現在身在何方，在帕微列茨?花園環形路現如今是光禿禿的一片，死氣沉沉一一不久前環形路被軍用裝備包圍，被清掃了一遍，從而為救援工作提供條件，同時讓帶訊號閃光燈的護送隊通過。小巷街道滿是腐爛的垃圾，半數以上的獨棟住宅殘破不堪……老頭毫不費力就能想象出此時此地此景，雖然他從未從地鐵爬上去看過。
其實戰爭發生以前，他零星來過這裡幾次一一與自己未來的妻子在地鐵站旁邊的咖啡館約會，然後去趕晚場的電影，在考取駕駛執照的時候，曾在附近的醫療委員會進行過敷衍的付費查體！還在這裡的火車站乘坐過電火車，與同事們說好去夏日的森林吃燒烤……
他盯著筆記本的方格頁，彷彿在上面看到了秋霧中的火車站廣場，看到了兩座在夜霧中漸漸消解的塔樓，那是環形路上標新立異的翻新建築，他的一個好朋友在那裡工作。更遠一些，那是豪華音樂廳旁價格不菲的酒店的尖頂。他還曾經打聽過音樂廳的票價，一張票抵尼古拉兩個星期的工資。
他不僅看得見，甚至還聽見了不太靈巧的白藍相間的有軌電車叮叮咚咚駛過的聲音，上面載滿了對這樣無關痛癢的擁擠感到不滿的乘客。
但花園環形路仍被閃爍的彩燈和轉向燈點綴得充滿了節日氣氛，形成了一個大的封閉的花環。膽怯的雪花在降落到瀝青路上之前就已經融化了。還有擁擠的人群——每一個人都興高采烈，激動萬分，你推我搡，似乎都在無序地運動著，事實上他們只是各自按自己的路線在運動而已。
他還看到了高聳的斯大林式高樓，花園環形路懶洋洋地從它們之間延伸出來，通向廣場。路兩旁的玻璃櫥窗在燃燒過後碎了一地。還有商鋪招牌五彩續紛的霓虹燈、巨大的廣告牌，還有未建完的建築，羞澀地半張著傷口，但很快就會被植入新的多層假肢……
樓房一直在建，但永遠都蓋不好。
他看著，思考著，突然覺得任何語言都無法將這樣一幅美好的畫面表達出來。難道這樣的景色，這樣的城市風光能留給後人的只是附著在商務中心和一流酒店的墓碑上面的一片片青苔?
一個小時過去了，三個小時也過去了，她仍沒有出現。
荷馬開始擔心了，他在附近走了一圈，詢問小商販、樂手，與漢莎的衛兵小分隊交談，但沒有獲得薩莎的下落。薩莎好像人間蒸發了一般……
老頭毫無所獲，又一次來到獵人的房門前。獵人是現如今唯一一個荷馬能與之交換關於對女孩失蹤一事的意見的人。難道荷馬現在還有其他人可說嗎?他咳嗽了一下，向屋裡看去。
獵人躺在那裡，沉重地呼吸著，直勾勾地盯著天花板。他的右手並未受傷，從被子下面伸了出來，緊握的拳頭剛剛鬆開。不深的傷口流著膿，弄髒了被褥，但獵人並未注意到這一點。
"什麼時候走?"他問荷馬，但並未看他。
"我現在就想走。"老頭蹲蹲著，"有一件事……我找不著那個小女孩了。你怎麼上路?你現在傷……"
"我死不了。"獵人回答，"死亡並不是最可怕的事情。你去準備準備吧，我一個半小時以後就起來，我們前往杜佈雷寧。"
"一個小時夠了，但我須要找到她，我希望她能跟我們一起走……我必須找到她，你能理解嗎?"荷馬有些急。
"一個小時以後我就上路。"獵人打斷他，"你走不走隨你……她也隨便。"
"我想破腦袋也想不出來，她能跑到哪裡去！"荷馬沮喪地嘆口氣，"知不知道……"
"我知道。"隊長非常冷漠地說，"但你不能把她帶回來。你去準備吧。"荷馬眨了眨眼睛，慢慢向後退。他已經習慣了依賴獵人超自然的第六感，但這一次他拒絕相信他。他是不是又在撒謊——他想甩掉這個沉重的負擔?
"她對我說，你需要她……"
"我需要的是你，"獵人差一點就對他鞠躬了，"而你也需要我。"
"為什麼?"荷馬自己對自己嘟嚷了一下，但隊長卻聽到了。
"你能決定很多事情。"他緩緩地眨了一下眼睛，但荷馬覺得獵人在對他使眼色，頓時出了一身冷汗。
病床咯吱咯吱響起來：獵人咬緊牙關坐了起來。
"出去。"他命令老頭，"去作準備，如果你想準時上路的話。"
荷馬在出去之前又停留了一秒鐘——抓起了角落裡孤苦憐仃的塑膠粉餅盒。盒蓋上全是裂痕，搭鉤也散開了。
鏡子碎得很徹底。
老頭猛地轉身看著隊長。
"要是不帶她，我也不走。"
★★★
巨怪比兩個薩莎還要高，它的頭部直抵天花板，利爪耷拉到地板上。薩莎曾親眼看見，這些巨怪移動得如閃電一般迅猛，攻擊人的速度令人難以置信的快。要想拿下女孩，一個動作結束她的生命，這些怪物只需隨便動一動四肢中的任意一個，但眼前的這一頭不知為何卻遲遲沒有出手。
朝它開槍是毫無意義的，何況薩莎也沒有端起衝鋒槍的時間。薩莎猶疑著向後退了一步，嘗試向通道移動。巨獸發出一聲低沉的呻吟，朝女孩的方向踉蹌了一下……但什麼都沒有發生。巨怪還停留在原地，但沒有把它那專注的盲眼從薩莎身上移開。
她鼓足勇氣又邁了一步，又一步。她沒有轉身，也沒有流露出自己的恐懼，她漸漸移向出口處。巨怪卻像被施了咒一樣亦步亦趨地跟在薩莎身後，像是要把她送到門口。
在距離門洞還有10步的地方，薩莎終於堅持不住了，她快跑起來。怪獸咆哮了一聲，同樣猛躥起來。薩莎飛奔到了地面上，她眯起眼睛，四周空蕩蕩的什麼都沒有。在還沒有被絆倒，像陀螺一樣在堅硬的地面上打轉之前，薩莎向前飛奔。