荷馬閉上眼睛，感受著被光明環繞的塞瓦斯多波爾站。站臺上聚集了數千人，他們穿著盛裝，那樣的服飾屬於荷馬年輕的時代，當時沒有人想要叫他荷馬，甚至沒有人想要用名和父稱來稱呼他，現在有新移民加入到他們的車站中來，他們共同居住在地鐵裡。沒有人感到驚奇，沒有人感到不適，他們被一種神秘的力量擰在了一起……
他們正等待著什麼，他們全部焦急地看著昏暗的隧道。現在老頭認識這一張張面孔了，那裡有帶著他的孩子們的妻子、他的同事們、他的同學們、他的鄰居們、他最好的兩個朋友，還有阿赫梅特，還有他喜愛的電影演員們。那裡有他還記得的所有人。
隧道被照亮了，一輛列車無聲無息地駛進站臺——列車上的窗戶溫暖明亮，車體被打掃得乾乾淨淨，車輪也被塗上了油，駕駛室卻是空的，裡面只掛著熨得平平整整的制服和白色的襯衫。
"那是我的制服，"荷馬想著，"那是我的地方。"
他走進駕駛室，開啟列車各個車廂的車門，鳴了一聲笛。人群湧入，佔領了車廂裡的座椅。每個人都有座位，乘客們心滿意足地微笑著，老頭也微笑著。
荷馬知道：當他在自己的本子上畫下最後一個句號時，這列輝煌的載滿幸福乘客的列車就會自塞瓦斯多波爾站起程，駛向永恆。
突然，在不遠處，一聲嘶啞的非人的呻嶺將老頭從幻想拉回了現實。荷馬一下子精神起來，抓起了衝鋒槍……
那是隊長髮出的聲音。老頭微微站定，想走過去看一下獵人的狀況。獵人一遍又一遍呻吟似的發出奇怪的聲音……音調一會兒高……一會兒……現在低了一些……
老頭簡直無法相信自己的耳朵，他頓時石化了。
獵人正用沙啞的聲音斷斷續續地吹著口哨，錯了，就從頭再來……那聲音輕輕的，像催眠曲一樣。
這便是列昂尼德沒有取名的那段旋律。
在圖拉站，荷馬怎麼也沒能找到薩莎的屍體。
還有什麼?
[1]諾亞的兒子。
[2]諾亞的兒子。