路上塞車半小時，我餓得半死，穿過一條又一條遍佈餐館的街道穆彥也不停車，東拐西彎的開了半天，總算把車停在了路邊。
「下車。」
我遲疑：「這裡？」
他徑自解開安全帶：「就是這裡。」
這是一個燈火通明的夜市口，鄰近幾所大學，每晚學生們下了課，這裡都是人流如織，各色小吃雲集，煙火陶然，燻出市井特有的酸甜鹹鮮辣。
我怎麼也沒想到穆彥會帶我來這個地方吃飯。
他倒是輕車熟路，領我穿過一排小攤小館，進了路邊一間毫不起眼的小店。小店收拾得很乾淨，木桌木椅，藍白格子桌布，別有校園風情。
踩著咚咚作響的木樓梯上了二樓，穆彥挑靠窗的桌子坐下來，扯下領帶隨手掛在椅背，像終於擺脫了「枷鎖」般鬆了口氣，懶洋洋靠上椅背。
選單拿上來，他點了鮮蝦雲吞麵、蜜汁叉燒、生滾魚片粥、馬蹄酥。
我點了蒸鳳爪、鹹骨粥、白灼鳳尾、杏仁茶。
原來不只我一個人餓得夠嗆，他穆彥也不是鐵打的。
東西送上來，轟轟烈烈擺了滿桌。
兩個貌似斯文人的人，毫不客氣，開始埋頭大吃。
如果沒有親眼看見，很難想象一個風度翩翩的男人吃起東西來如此風捲殘雲。
吃東西的過程中我們誰也沒說話。
他比我先吃完，然後對我說：「你可以再來一份馬蹄酥，做得不錯。」
我想著減肥目標，有點猶豫：「我飽了……」
「吃飽和吃好是兩回事。」他露出鼓勵笑容。
於是我在美食和美色的雙重誘惑面前放棄了原則。
馬蹄酥送上來，他端一杯茶慢慢喝，觀看我與馬蹄酥的戰鬥。
在這麼個狀況外的氛圍下，衣冠楚楚的護甲都卸去，我有點找不著北，想好的話不知該怎樣開頭，乾脆直截了當問：「為什麼現在突然想調我回企劃部？」
「你起初為什麼不做設計？」他不答反問。
我怔了怔，說：「這個問題，你問過我的。」
穆彥笑笑，「你從沒說過實話。」
我轉頭看窗外，迴避他的目光，沉默了好一陣。
「那時看到你，總是充滿鬥志的樣子，就覺得這一定是個讓人熱愛的行業，一定充滿吸引力，不會讓我迷茫厭倦，不會找不到方向。」
心底真話，終於說出口，似乎也沒有想象中艱難尷尬。
穆彥看了我好一陣，悠悠笑了，「現在還是這麼想？」
我不知怎麼回答。
他看著我，「如果你對這行已經失望，已經沒興趣，那我不建議你回來。」
「不。」我脫口而出，「不是失望，只是我不知道能不能做好。」
在銷售部那一段狼狽的經歷，幾乎摧毀了我的信心。
「以前沒做好，現在還是做不好嗎，這麼長時間的磨練，別告訴我你一點長進沒有。」穆彥毫不掩飾他對我的不自信的嘲笑，「我還打算，讓你接手陳謙的工作呢。」
我睜大眼睛：「陳謙？」
「陳謙離職，你應該知道了。」他不置可否地挑挑眉。
陳謙是營銷團隊的老人，跟了穆彥不短時間，現在說走就走，總有原由。
我忍了忍還是問，「他怎麼突然辭職？」
穆彥的臉色告訴我，不想討論這個話題。
「可是我完全沒經驗。」
「沒經驗可以教，比有經驗的仗著經驗胡來好。」
「如果我沒做好呢？」我試探問。
「那你也走人。」他答得乾脆。
我愣住。
「所以你沒有退路，必須做好。」他的笑容，看上去殺氣騰騰。
我無言以對。
他卻忍俊不禁：「算了，不逗你，你太老實了。」
我無法適應他這種風格轉折。
他稍微正了正神色：「你調走時發給我的郵件，我一直儲存著。」
那封郵件，如果他不提起，我都要忘記了——當時我衝動又負氣，用了尖銳的措辭，提出對營銷團隊的諸多質疑。
「那時很幼稚。」我低下頭，尷尬地笑。
「誰都幼稚過。」他仍是微笑。
給他發那封郵件時，我已交上辭職信，反正要走人了，一些話不吐不快，索性直言質疑穆彥的叢林邏輯，認為一個建立在弱肉強食法則上的團隊，不是好團隊。
穆彥從未回覆那封郵件，想不到卻在今天提起。
「你的郵件，我認真看過，很高興你能站在全域性做出反思，儘管你的意見並不全對。」他喝了一口茶，慢慢說：「有些話，不應該由我告訴你，你要自己去想，從歷練裡找答案。我說過，水至清則無魚，但水渾過了分，就得有人承擔後果。陳謙的錯誤，超出我的底線，非走不可。企劃部現在是一灘渾水，在整頓之前，調一個沒瓜葛的人接手，省得搶破頭。」
原來是這樣的信任。
公司裡的灰色利益，我多少知道，企劃部和合作方關係密切，媒體手腳大方，要說陳謙撈過頭，栽在上頭，也不奇怪。廣告份額給哪家媒體多一點，少一點，他是說得上話的，這位置確實是個肥缺——也是一個接近火山口的地方。
回去的路上，夜色飛掠後退，長街流光溢彩。
夏天的雨說下就下，簌簌打落車窗，水痕蜿蜒，路面泛起水光，行人匆匆奔走避雨。
車裡兩人都沒什麼話說，開始還有一句無一句說著，後來他就沉默開車，我盯著一擺一擺的雨刮出神。腦子裡努力在回想之前談論的工作，把注意力挽留在公事上，可是那擺動的雨刮像催眠師的道具，一直在引誘我，引誘思緒漂浮，一次次飄向記憶的暗處。
我怎麼能泰然自若，在一切都似曾相識的夜晚，在同樣的車上，同樣的人身邊。
記憶裡的畫面忽隱忽現，那真像一個夢。我甚至不確定，是不是真的發生過。如果是真的，怎麼彼此都若無其事，或者只是我一個人的夢境——
那個週五的晚上很平常，每個繁忙工作周的最後一天，都是同樣的如釋重負又若有所失。
但對我而言，是工作以來最失意的一天，比畢業後與男友分手更失意——孟綺用不光明的手段，搶去我的客戶，在背後給了我一刀，踩著我順利升職，成了我所在銷售組的主管。
我失去客戶，失去升職機會，更失去了一個好朋友，失去了對身邊人的信任。
部門裡同事安排了活動，給孟綺慶祝升職。
我不能不到場，不能不歡笑，不能不瘋鬧。
孟綺來敬我，那晚上她已和我喝了好幾次，看上去已喝高了。
我推開杯子說別喝了，她卻笑嘻嘻，拉著我跳舞。
她醉了，站得不穩，踉蹌裡被我扶了一把，順勢張臂將我抱住，抱得緊緊的。
也不知為什麼，她竟哭了。
我僵硬地站著，任由她抱住我，僵了好一陣，直到有人過來分開我們，將醉得軟綿綿的孟綺扶到一邊，很多人圍著安慰她，勸她，給她拿紙巾……只有一個人，從身後拍了拍我的肩。
是穆彥。
k房搖曳曖昧的光線下，他的臉，如此溫柔。
氣氛很快恢復，該笑的笑，該喝的喝，搖骰盅的嘩嘩聲響亮刺耳，有個女孩晃悠悠站上桌去跳舞，長髮紛亂飛揚，絲襪上溼了一大片酒漬，尖叫和口哨聲此起彼伏。
她跳著跳著，突然跳下桌子，來到穆彥面前，大膽火辣地對著他跳舞，長腿踢起時幾乎擦過他膝蓋。在場的人被這一幕刺激得high翻了天，穆彥笑著，在狂熱期待的起鬨聲裡，非常配合地動了動身體，顯然是跳舞的高手高高手，只肩腰那麼微微一動，已是殺死人的性感。
場面頓時火爆到要燃起來，女人們的尖叫蓋過音樂，其中也有我的一份。
我在這熱辣氛圍裡忘了鬱悶，混在人堆中，宣洩般尖叫。
那女孩越來越狂放，一個轉身之後，緊貼上去，與穆彥貼面又貼胸。
癲狂的尖叫聲裡，穆彥勾了女孩的腰，將她往外一送，笑著退了兩步。
剛好退在我面前，身後的人唯恐天下不亂，順勢推了我一把。
燈光下我和他打了個照面。
新的尖叫和口哨又掀起。