欄杆邊都是一對對的情侶。小販向他們兜售一枝枝的玫瑰花。有些男的不好意思，便買下來。價錢比花店要貴很多。然後像電影裡那樣，含情脈脈地交給女的。陳也想，中國人也開始流行送花了。幸虧自己談戀愛談得早，否則買花又是一筆開銷。其實買花有什麼意思，一點兒也不實惠，還不如買點吃的。
不過，陳也想，就算放到現在談戀愛，李招娣也不一定喜歡花。她在這方面和陳也是一致的，比較實惠，寧可多買幾瓶椰奶喝養顏，或是多買幾套化妝品。化妝品和花比起來，陳也覺得還是化妝品好，至少能塗在臉上美一美。不像花，放幾天就謝了。沒意思。
陳也走到輪渡口，剛好一輛船到。他快步上船，搶了個船頭的座位。
船開了。夜裡的風特別冷，刮在臉上生疼生疼。陳也把大衣緊了緊，低下頭，往脖子裡哈氣。船頭有好幾個人都回艙裡了，只有他還穩穩坐著。朝遠處看，浦東這兩年的燈光也亮了許多，不像過去，一到晚上便黑漆漆的。
下了船，陳也不想坐車，便還是走路。沿著浦東大道直走。浦東到底是浦東，一齣輪渡口，便荒涼了許多。路上看不見幾個人。陳也想，過幾年應該會好些。
不遠處的建築工地上，起重機轟隆隆地響，不曉得造什麼，地基都打好了。報上說要把陸家嘴建設成金融中心。那麼這附近應該都是銀行，證券公司才對。陳也看過雜誌上的構想藍圖——一幢幢大廈，高聳入雲，旁邊是綠地。將來還要造地鐵。嘖嘖，真是不得了。
陳也看著看著，忽然想到以前這裡是浦東公園。他過去的家也在不遠，花園石橋路。現在全變成工地了。陳也和李招娣第一次見面，便是在浦東公園。那天，陳也拿著《新民晚報》，等了李招娣足足半個多小時。因為李招娣的鞋跟斷了，不好走路。她把鞋跟扔進草叢裡，又讓陳也把鞋跟撿回來。
陳也盯著工地看了一會兒，想找出當初是在哪個位置，可隔了這麼久，他實在是記不清了。那時的李招娣，比現在要年輕一點，也要凌厲一點。她曉得自己長得漂亮，就老是不把別人放在眼裡，狠三狠四的。其實再想想，她也不是故意這樣，她的性格就是馬大哈一個，不大為人家著想。結婚後，她也改變了不少。陳也記得，談戀愛那陣，她說自己什麼也不會做，將來洗衣做飯都要陳也全包。可現在，她下了班便去買菜，回到家再燒。她從不曉得要把菜瀝乾再下油鍋，菜舉得老高，像投炸彈那樣扔進油鍋。天熱的時候，手臂上常常能看到一個個泡。她晾衣服的樣子依然是那麼驚險，每個月總有一兩次會把竹竿落到樓下。有一次差點砸到一個小孩的頭，小孩媽媽發瘋似的衝上來與她理論，幸好那天陳也也在家，說了半天好話才罷休。李招娣嘟著嘴在旁邊一聲不吭，等女人走了，翻來覆去地說：我又不是存心的，又不是存心的——
陳也嘆了口氣。繼續走。
他走到一個小飯店，已經打烊了——過去他和李招娣常來這裡吃飯，叫一個老鴨煲、一個芙蓉雞片、一個三鮮鍋巴、一個豬頭肉。菜的味道蠻好。早幾年這兒生意也算可以，現在不行了，周圍開了好幾家大飯店，「張生記」、「小南國」、「沈家花園」——這裡便漸漸冷落了。
那時他們最喜歡坐靠窗的臺子，視野好，吃起來也香。陳也咪一口黃酒，吃一口豬頭肉，再看一眼李招娣——李招娣油光光的嘴，瞥到他在看她，便朝他白一眼，繼續吃。她胃口很好，一大半的菜都是被她吃掉的。男人吃菜比不上女人，女人飯吃得不多，把菜當飯吃。吃完了，她把筷子一扔，往後一靠，摸著肚子說，好飽好飽。再結結實實地打兩個飽嗝。周圍的人都朝她看，陳也曉得他們心裡肯定在想——這個女人好看是好看，就是粗了點。
陳也想到這裡忍不住一笑，接著，又嘆了口氣。
十分鐘後，他進了小區，走到樓下，抬頭往上看。家裡客廳的燈亮著，李招娣還沒有睡覺。陳也看看錶，已經十點半了。他正要上樓，猶豫著又停下來。
陳也從口袋裡摸出煙，點上火，抽了一口。他站著，一邊抽，一邊思考。很快一支菸便抽完了。他又摸出一支，點上。
抽完第五支菸的時候，陳也不再拿煙了。他先是怔怔的，隨即罵了聲「他媽的」，把地上的菸屁股踩了踩，上樓了。
陳也開啟門，見李招娣在客廳裡收拾東西。她把一個大皮箱放在地上，旁邊是一堆衣服。她一件件地疊，再把衣服塞進皮箱裡。陳也記得這個大皮箱是結婚時買的，一直沒用過，放在壁櫥裡。現在拿出來，還是很新的樣子。
李招娣聽見陳也開門的聲音，也不回頭，使勁把最後一件衣服塞進皮箱。鼓鼓囊囊地，她費了好大的力氣才蓋上。她說：「我是個要面子的人，等人家趕就沒意思了，我先把冬天的衣服整理好，拿回去，過兩天再來拿天熱的衣服。還有我的鞋子、化妝品、瓶瓶罐罐——東西太多了，一次拿不完，看樣子總得分個三五次——房間裡那套音響和傢俱是結婚時我買的，我拿不回去，就送給你了。你給我買的那些首飾，我不會帶走的，放在抽屜裡，你送給你將來的老婆吧——」
李招娣說到這裡，停了停，打了個哈欠。
「我有點困了。我要睡覺了——我再睡最後一晚，明天就走。」
她說著朝臥室裡走。陳也說：「等等。」
李招娣停下來，朝他看。陳也摸摸頭，嘴巴動了動，沒說話。
李招娣說：「你講呀。」
陳也又摸摸頭，嘿了一聲：「我不曉得該怎麼講。」
李招娣說：「隨便講，又不是讓你上臺做報告。」
陳也乾咳一聲，朝她看了一眼，忽道：「這個——你留下來吧。」
李招娣愣了愣。「留下來——幹什麼？還要再試？我跟你講，我自己都沒信心了。算了，別把你搞得下面出毛病，你將來還要結婚，還要生小孩的。」
陳也說：「我不是那個意思——你留下來吧，不管你會不會生小孩，我們都不離婚——你明白了吧？」
李招娣一怔，看著他。
陳也一屁股在沙發上坐下，嘆了口氣。
「我發現我這個人真是沒有用啊——其實我本來真的想要下決心離婚，可我剛才走回來，一路上，腦子裡想的全是你，就像敲圖章，把你印在我腦子裡了。越想越捨不得，越想心裡越酸——也不曉得怎麼搞的。剛才在樓下，我又想到前兩年，我考不出託福，也沒當上官，你家裡人都勸你跟我離婚，你沒答應。現在輪到你不順了，我要是跟你離婚，那我就太不像話了。人家肯定會罵，陳也這個男人不是東西，股票賺了點錢，就把老婆甩了——」
李招娣搖頭，道：「你不是因為股票賺錢才把我甩了，是因為我不會生小孩。別人都曉得的——」
陳也說：「那也不好——我跟你講，我現在想通了，各人有各人的命。就像陳昆，小孩倒是有的，可自己老早就不在了，有啥意思？我雖然沒小孩，可我活得好好的。別人有別人的福氣，我有我的福氣。我不管人家怎麼樣，反正我過自己的小日子。老天爺怎麼安排，我就怎麼過。你講是吧？」
李招娣低下頭，不說話。半晌才道：「你這個人——真是傻乎乎的。」
陳也看著她，說：「你才傻乎乎的。剛才你眼圈都紅了，明明想哭的，卻故意打個哈欠，裝出很困的樣子——我就想，我老婆現在真是不一樣了，以前是想哭就哭，想鬧就鬧，現在想哭還要裝成打哈欠，生怕被我看出來——」
李招娣帶著哭腔道：「你不要再說啦。」
陳也說：「好，不說了不說了，反正我要說的話也都說完了——你把皮箱裡的東西拿出來吧，再放回櫃子裡。你這個人呀，連整理衣服都不會，一件件要疊得平一些才能放進去。像你這樣東塞一點西塞一點，皮箱鼓得像個皮球，用不了幾次就要壞啦——咦，你怎麼又打哈欠了？你想哭就哭吧，不要老是打哈欠。」
李招娣說：「我這次是真的打哈欠，不是想哭。」
陳也說：「困了是吧？困了就睡吧。我也困了，這麼一路走回來，小腿都快抽筋了。你老公現在不是二十出頭的小夥子了，走這麼點路就腳痠背痛，不像過去了。你也一樣，每次走樓梯上來都氣喘吁吁。我們這是缺乏鍛鍊。嗯，我們今天早點睡，明天六點鐘爬起來去跑步——你不要朝我撅嘴，我這也是為你好，你看隔壁的阿妹頭，整天光吃不動，三十出頭就像大媽似的，你不要學她的樣——我現在就去把我的跑鞋翻出來，還有你的，也不曉得被你扔到哪裡去了——咦，你又打哈欠了。很困是吧？你先去洗吧，你洗完我再洗。」
李招娣搖頭說：「這次不是困，是又想哭了——我也不曉得我為什麼要哭，我心裡很酸很酸，就像你說的，像吃了個話梅那樣酸——你先去洗吧，我想坐在沙發上哭一會兒。我今天要晚點睡覺，我要是早睡的話，明天起床眼睛就會腫得像核桃那樣——你去洗吧，別待在這裡，我哭起來的樣子很難看，我不想被你看到。嗚——我真的要哭了，你快點進去，快點，嗚——嗚——」