天色未全黑，日落西山，粉藍二色曖昧不清地勾兌在一起。
方瓏趴在窗框上，懶洋洋道：「周涯，你看看天，今天有夕陽。」
周涯起身，走到騎樓外，抬頭望天。
南方的冬季就算有出太陽，天空顏色也是淡的，沒有太多濃墨重彩。
所以此時的粉紫色餘暉是難得一見。
方瓏問：「大排檔那邊能看到嗎？」
「有，看到了。」
「漂亮吧？」
黑如墨的眼眸裡多了幾分溫度，周涯笑笑：「漂亮。」
但漂亮的不僅僅是夕陽。
營業中途周涯抽空去了趟街口的藥店，在店員大媽促狹的調侃中買好了軟膏。
一整個晚上，他歸心似箭，東西賣得差不多了就把店交給阿豐他們，自己匆忙回家。
母親房間門關著，方瓏的門倒是留了條縫，暖洋洋的顏色。
他先去洗了個澡，再閃進方瓏房間。
給那處上藥，動作難免曖昧旖旎，兩人鬧著吻著，差點兒擦槍走火。
最後把方瓏哄好了，周涯才準備離開。
開門時，他多看了眼母親的房間，再回了自己房間。
而房間內，馬慧敏聽到外頭沒了聲響，她才重新躺下，緩緩嘆了口氣。
*
日子一天天過去，一眨眼來到叄月。
馬玉蓮的忌日就在叄月叄，周涯提前備好了祭品紙錢。
今年他比較上心，祭拜用的那隻獅頭鵝都是他昨天親自滷的。
麵包車因為拆了後排，能坐人的位置只有副駕駛位。
方瓏和往常一樣，讓馬慧敏坐副駕駛位，自己則搬了張小板凳擱在駕駛座椅背後方，是她的「專屬座位」。
「永安」在鎮郊，中間得走一小段國道。
路面坑窪，塵土飛揚，周涯開得格外慢，儘量避開地上低窪，免得後頭的方瓏被顛得難受。
他順勢說了自己準備買輛新車的事，馬慧敏無異議，反而是方瓏小聲嘟囔了一句：「最近你的開銷有點大耶，要不過多段時間再買？」
這半個月周涯給新屋主臥添了個小電視，又給她買了部新手機，都挺花錢的。
方瓏數落他花錢大手大腳，他還挺驕傲，說錢就是賺來花的啊，要不夜夜幹到天光圖什麼。
周涯從後視鏡裡乜了她一眼，方瓏才覺得這句話聽起來確實有些曖昧。
像是老婆在管老公亂花錢。
馬慧敏只是淺淺一笑：「你們年輕人有自己的想法，該花就花吧。」
周涯和方瓏在後視鏡裡互給一個眼神。
他們打算，等掃完墓回家，就跟馬慧敏談談兩人的事。
今天天陰，墓園沒什麼人，周涯大步走在前頭，一手拎著祭品，一手拎著鐵桶和元寶蠟燭。
方瓏扶著馬慧敏在後頭慢慢走，因為得上坡，馬慧敏走幾步就得休息一會兒，方瓏也不急，陪她走走停停。
來到墓前時，周涯已經把墓碑擦了一遍，正半蹲在地，拿釘子刮墓碑上的字槽。
方瓏把麵包車上的小板凳也帶過來了，放在一旁讓馬慧敏先坐下休息，自己走到周涯身邊蹲下，問：「我來刮？」
「沒事，快弄完了，你去把漆油和毛筆找出來。」
「好呢。」
方瓏從紅塑膠袋裡翻出紅綠漆油和兩支毛筆。
漆油鐵罐的蓋子壓得很緊，她努力了一會兒還是打不開，指甲太短了。
周涯瞥了一眼：「拿來。」
方瓏遞過去：「蓋的太緊啦。」
話音剛落，周涯已經開啟蓋子了，輕而易舉。
「哇，再來一罐。」方瓏笑嘻嘻地把另一罐遞給他。
見她心情不錯，周涯也跟著笑笑，把這罐也開好了。
馬慧敏看著他們靠得很近的背影，若有所思。
字槽填上嶄新油漆，叄牲鮮果整齊碼放，線香飄煙，紅燭淌淚。
方瓏今年在墓碑前跪的時間稍微長了點兒，闔眼舉香，在心中跟母親說了不少話。
周涯站在她身後，靜靜注視著。
忽的起了陣風，吹得燭火搖晃，方瓏才起了身。
周涯走上前，不出一聲，只遞了張紙巾給她。
方瓏抿著唇笑笑，接過紙巾，轉過身按了按溼潤眼角。
整理好情緒，方瓏問馬慧敏：「大姨，接下來就燒紙錢對不對？」
「對，但瓏瓏啊……」馬慧敏看著墓碑上妹妹永遠不會再老去的照片，聲音幽幽，「大姨要麻煩你先離開一下，可以嗎？」
方瓏怔住，側眸看同樣不解的周涯。
但母子之間多少有些默契，周涯心中很快隱約浮出答案。
他把車鑰匙遞給方瓏，低聲說：「你去車裡拿兩瓶礦泉水，等一下燒完紙錢能用。」
方瓏有些緊張，連續眨了好多下眼睛。
周涯點點頭，示意讓她安心。
方瓏抿緊唇，接過鑰匙。
待女孩走遠，周涯轉過身，低下頭問：「媽，你有話要跟我說？」
馬慧敏的視線從墓碑上收回，抬起頭，眼裡情緒複雜。
「周涯，去給你小姨跪下。」