{因為有人寵著，我們才放任自己盡情脆弱。如果只有自己獨自一人，在遇見任何事時，哭也是哭給自己看，沒有人為你擦眼淚，也沒有人哄你。唯有變得堅韌強大，才能熬過那些難過的時刻。}
季節已過了白露，晝短夜長，天亮得也晚了，清晨六點多，整座城市還籠罩在一片淡淡的白霧裡。
周知知打著方向盤，正準備轉彎將車開進醫院時，「唰」地一下衝過來一輛計程車，因為是清晨，醫院門口還很冷清，所以那輛計程車停得特別隨意，把進出口的路都堵了大半。
她皺了皺眉。她拿到駕照才半個月，車技還很生疏，只得放緩車速等待，一邊瞪著那邊看，一個穿著風衣的短髮女人正拎著一隻行李箱往後備廂裡塞，拍下車蓋時女人的臉側了側，周知知一愣，睜大眼想要看得仔細點，女人已經走向車廂，很快計程車就開走了。
周知知下意識就想開車去追，車子啟動，她又停下來，搖頭失笑，一定是自己眼花了。
她將車開進了醫院。
她拎著保溫瓶往住院部走，秋天的早晨有點涼，花園裡的植物都染了露水。她將保溫瓶抱到胸口處，緊緊地擁住，轉念又覺得自己的行為有點好笑，忍不住自嘲地笑了一聲，保溫瓶裡的東西哪裡需要她的體溫來保溫呢。
住院部很安靜，一個人都沒有，電梯上到五樓，值班的護士正趴在桌子上睡著。
「曉枚。」她走過去，敲了敲桌子。
睡得很淺的曉枚立即彈起來，以為是病人家屬，看見是她，鬆了口氣：「知知姐，你怎麼這麼早就來了？」
現在才六點多呢，她記得，周知知昨晚十二點才離開醫院，而且她今天是中班。
「困的話就喝濃茶或者泡杯咖啡，值班時睡覺被護士長抓到，你就慘了。」周知知指了指走廊一角的攝像頭。
曉枚剛進來醫院不久，還不太適應通宵的晚班，吐了吐舌頭，「我以後會注意的，其實也沒有睡著，太困了，就趴了會。」
周知知笑了笑，想起自己剛進醫院那會兒，第一次通宵值班，也是這樣，哪怕白天睡過，但還是困頓得不行。
「喏，早餐。」她將手中的紙袋遞給曉枚。
曉枚眼睛一亮，接過紙袋，深深嗅著：「哇，我最愛的蟹黃小籠包！愛死你了！」
「昨晚沒什麼事吧？」她問。
「唔，沒事。我去了幾次病房，你家傅先生睡得很好！」曉枚吃著小籠包，衝她眨眨眼。
周知知輕舒一口氣：「謝謝你，曉枚。」
曉枚知道，自己能吃上她特意帶的早餐，也是託507病房那位傅先生的福。自從507房的病人住進來後，這半個多月裡，護士站的護士們都享受過她這樣的待遇，給晚班的護士帶早餐，給早中班的護士買中晚餐，水果零食更是沒斷過。
其實大家都是同事，只要她說一聲，都會幫忙照看著，沒有必要這樣籠絡人心，但周知知堅持如此表達謝意。
周知知走進病房時，傅雲深正試圖翻身下床。
「要做什麼？」她忙走過去，將保溫瓶放在桌子上，伸手去扶他。
他卻推開她，取過一旁的柺杖，支撐著站了起來。
「雲深，你身體還很虛弱，不要勉強，我幫你，好不好？」她上前，不顧他的掙扎，緊緊地攙住他的手臂，擔憂地輕聲詢問。
他單腳站立著，左邊的褲管空蕩蕩的，剛剛起床，還沒有戴上假肢。他的身體還很虛弱，若不是依仗著柺杖，只怕都不能站穩。
「讓開。」傅雲深看了她一眼，淡淡地開口，聲音裡聽不出一絲情緒。
她不放，仰頭固執地看著他，「要去哪裡？」
傅雲深想甩開她，無奈她抓得太緊，看起來嬌嬌柔柔的一個人，力氣倒是很大。他皺了皺眉，以自己現在的狀態，將她推開也不是做不到，只是，大概自己也會摔倒。
兩人無聲地對視著，良久，傅雲深轉開目光，自嘲地笑了：「周知知，在你看來，我沒用到就連上個廁所也需要人幫忙了嗎？」
幾乎是立即，她放開了他的手臂。
「我不是那個意思……」
他拄著柺杖，單腳跳動，緩慢而吃力地走進了洗手間。
她無力地嘆了口氣。
她走到門邊，側耳聆聽著裡面的動靜，在擔憂面前，這樣的場景帶來的羞恥感，變得那樣微不足道。
在他要開門出來時，她馬上慌亂地走開。
她擰開保溫瓶的蓋子，嫋嫋熱氣升起，一陣濃香飄散在屋子裡。
「既然醒了，餓不餓，喝點雞湯好不好？」她笑著問他。「我熬了一整晚的，放了一些中藥在裡面，我特意找中醫房的醫生抓的藥，都是對你身體大有好處的。」
傅雲深靠坐在床上，靜靜地看著蹲在茶几旁仰頭望著自己的女子，她的臉隱沒在光影的暗處，看不太真切，但他知道，她帶笑的眼中一定有著濃烈的期盼，還有一點點忐忑。
他嘆口氣，開口時語氣終於不再像之前那樣冷淡，「知知，你不是我的看護。」
周知知說：「你忘啦，我可是這個醫院的護士，照顧你，是我的職責！」
他說：「你現在沒有穿工作服。」
她微愣，很快說：「你管我呀，我自願加班！又不用你給加班費。」
「你走吧。」他躺下，閉眼，拒絕的姿態十分明顯。
周知知保持著半蹲的姿勢，靜靜地看了他許久。
她將保溫瓶的蓋子重新蓋好，然後走到病床邊，幫他拉了拉其實蓋得很嚴實的被子，輕聲說：「那你好好休息，醒來再喝湯吧。有什麼事情就按鈴，我就在外面。」
回應她的是沉默。
她伸手關了檯燈，轉身離開，房門輕輕關上，腳步聲漸遠。
檯燈忽然又被擰開，傅雲深坐起身，側頭看了看茶几上的保溫瓶，燈影下孤零零的樣子，很像它主人離去的背影。
他微不可聞地嘆了口氣。
其實不困，昏睡十幾天了，再睡下去，他真怕自己反應都變得遲鈍。他從床頭櫃的抽屜裡掏出一個資料夾，翻看起來。這是他讓秘書偷偷帶過來的，藏在了抽屜裡，不能被主治醫生髮現，否則又要被狠罵一頓。
姜淑寧走進病房的時候，看到傅雲深正專注地埋首在檔案上，不知看到了什麼，眉毛微蹙。
她走到窗邊，「唰」地一聲，厚厚的窗簾被拉開，秋日上午明晃晃的日光照進來，她又將窗戶全開啟，微風灌入，病房裡的空氣一下子通透了幾分。
傅雲深抬頭去看，被忽如其來的強光刺得眯了眯眼，眉頭蹙得更深了。
姜淑寧很不滿地說道：「這醫院裡的護士怎麼回事？大白天的窗簾拉著，窗戶也不開。」
「是我要求的。」他放下檔案，捏了捏眉心，眼睛看久了，有點累。「媽，你把窗簾拉上吧，刺眼。窗戶也關上，很吵。」
「醫生說了，你需要曬曬太陽，還有，這住院部安靜得很，哪裡吵了？」姜淑寧走到床邊，將檯燈關了，又將他膝蓋上的檔案取走，看了眼，皺眉道：「看來陳秘書是不想幹了！」
傅雲深望了她一眼，忽然笑了：「我以為我這麼努力，你應當很開心滿意才對，這不是你一直所期望的麼。」
姜淑寧一怔，臉色有點不好看，但那情緒很快就消失了，笑著說：「兒子，我讓李嫂熬了你最喜歡的小麥粥，還蒸了小籠包，都是她親手做的，快趁熱吃。」她轉身，去拿放在茶几上的食盒時，才看見那上面的保溫瓶。
「咦，這是知知帶來的？」她擰開，一股濃郁的香味撲面而來，讚道：「好香啊，這丫頭的廚藝倒真是沒話說，關鍵是，這份心意更難得，想必昨晚又熬夜了吧。」她倒出一盅湯，端到傅雲深的面前，「別吃粥了，喝雞湯吧。」
傅雲深不接，說：「把粥給我。」
「雞湯更有營養。」
「我想喝粥。」
姜淑寧將碗送到他嘴邊：「她還放了中藥材，對你身體好。」
他下意識伸手一擋，提高聲音道：「我說我想喝粥！」
被他一推，姜淑寧的手一歪，湯汁灑出來一些，白色的被單瞬間染了色，她手上也沾到了，雞湯還有些燙，她「唰」地站起來，怒道：「傅雲深，你怎麼這麼不知好歹！」
傅雲深低頭看著弄髒的被單，黃色的湯汁慢慢擴散，他抿著唇，神色冷淡。
姜淑寧深深呼吸，去洗手間洗了手，然後按了呼叫鈴。
周知知幾乎是小跑著走進了病房，這次她已經換上了護士服。
她看了眼坐在沙發上沉著臉的姜淑寧，又看了眼開啟的保溫瓶與弄髒的被單，心裡瞭然，一絲苦澀湧上心頭。
她很快就換好了乾淨的被單，抱著髒被單出去時，她蹲在姜淑寧身邊，握著她的手溫言笑說：「伯母，雲深正病著呢，你讓著他一點，別跟他生氣啦！」
姜淑寧鐵青的臉色緩了緩，拍了拍她的手，「知知啊，伯母最近公司的事比較多，醫院這邊，你多照顧著點。」
「嗯，我會。放心吧。」她點點頭，出去了。
姜淑寧起身，將小麥粥、小籠包都端到床頭邊，又倒出了一小碟醋，她記得的，傅雲深吃小籠包時喜歡蘸醋。
傅雲深的臉色也緩了緩，埋頭沉默地喝著粥。
姜淑寧溫聲說：「知知多好一女孩，乖巧、懂事、溫柔，你們從小一塊兒長大，知根知底的，關鍵是她對你真是好得沒話說，周家老爺子也鬆了口，我看……」
「啪」的一聲，傅雲深將碗重重放下，才緩和的神色又轉冷：「還讓不讓人吃飯了？」
他的神態語氣再次點燃了姜淑寧平息的怒氣，「你又這樣！你總是這樣！知知哪裡不好了？」
傅雲深嘲諷道：「如果周知知只是這醫院裡的一個普通小護士，她的乖巧、懂事、溫柔，還入得了你的眼嗎？」
姜淑寧被刺痛，臉色更冷：「不管你願不願意，你出院後，我會約周家的人見一面，商量你們的婚事，這事你爺爺也是同意的。」
傅雲深嗤笑一聲：「你就死心吧！」
姜淑寧怒道：「傅雲深！你已經三十二歲了！人家這麼大歲數，孩子都上幼兒園了。不提周知知，這些年，別的女人你也一個沒看上眼過。你別以為我不知道你在想什麼，這麼多年過去了，你在等誰呢？我勸你，最好死了這條心。」
他臉色微微一變。
她指著他，「你身體為什麼會變得這麼差？你自己心裡最清楚！」想到當年的那件事，她胸膛起伏著，握緊手指，似乎在極力剋制自己的怒意，「前幾年，你年年往海德堡跑，好，我對自己說，你姨媽身體不好，你那是去探望她呢！可三年前，你跑到非洲那鬼地方去，把自己弄得狼狽不堪。這兩年，你動不動就飛美國。我的好兒子，我可不記得，我們凌天集團有什麼業務在那邊！你以為隱瞞得很好，我只是不說而已，不代表我不知道。」
傅雲深一直平靜的眼眸中忽然湧起了怒意，手指在被子裡緩緩握成拳，咬牙道：「你調查我？」隨即笑了，很冷，「呵呵，這麼多年了啊，你這些暗地裡的骯髒手段，倒真是一點也沒變呢！」
姜淑寧一腔的怒意，在看到他那樣冷漠甚至帶了點厭惡的神色時，忽然就轉變成深深的悲哀。
她想說，我是因為擔心你。他身體不便，每次出差，哪怕就在鄰近的城市，她都想要陪他一起。怕他應酬太累，怕他忘記添衣，怕他忘記吃飯。
可在他眼裡，那是限制，那是監視，那是干涉。
她不知道，從什麼時候開始，他們母子間的關係，降到了冰點。每次想要好好地說話，到最後總是不歡而散。
自那年後，他們之間，形成了一個死結，她怎麼努力，也解不開。
她覺得無力又悲哀，轉身，甩門離去。
傅雲深靜靜坐著，良久。
他側頭，視線轉向床頭櫃上的那盆薄荷，神色慢慢緩和下來。
他從床下取過小小的灑水壺，裡面還剩了大半壺水。水流輕輕地灑在薄荷葉子上，晶瑩如露珠，又緩緩流到土壤裡。
他澆水的動作，細緻又溫柔，彷彿在照顧一個小嬰孩。他看著昨天還微微泛黃的葉子，因為給予了充足的水分，終於恢復了翠綠。
他嘴角揚起淡淡的笑意，臉上冰雪消融。
從漫長的昏睡中醒來後，他讓秘書從家裡把這盆薄荷帶了來。陳秘書見葉子都黃了，就說，傅先生，你喜歡薄荷呀，這盆似乎要死了，我去花店幫你買盆更好的來吧。
他皺眉看了陳秘書一眼，說，不用，它不會死的。
而且，在他心裡，不會有比這盆更好的了。
這盆小小的薄荷，他養了好多年了，從海德堡輾轉帶到中國，一直放在臥室的床頭櫃上，有時候他出差，時間久了，回來時葉子總是微微泛黃，但只要澆一點水，它立馬又生機盎然起來。
這種植物，沒那麼嬌弱，是最好養的。
就像，那個人……
他又想起了昨晚的那個夢，真實得……好像是真的。
朱舊這一覺睡得很踏實，連夢都沒有做一個。
睜開眼時，天色已是黃昏，夕陽從木頭窗欞裡撲進來，光線被切割成一條條光影，灑在陳舊的木地板上，晚風輕輕吹動窗邊白色的紗幔，又輕柔又溫暖。
她微微一笑，心裡變得無比安寧。
熟悉的場景告訴她，這是在家裡，自己的臥室。
自從十七歲離開家，之後回來的次數也屈指可數，可這個房間裡的擺設，一如她少女時代，始終未變。
她知道，奶奶每天都會打掃這間屋子。
她起床，推開門走到陽臺上，伸了伸懶腰，愜意地閉眼深呼吸，淡淡的草藥味鑽入鼻腔。
真好聞，家的味道。
低頭，便看見夕陽下，奶奶正站在院子角落裡的木架子前，收著晾曬的中草藥。
她下樓去，輕輕走到奶奶背後，伸手捂住她的眼睛，變著聲音低聲說：「猜猜我是誰呀？」
「你這丫頭！」奶奶笑道，反手輕掐了下她的腰，「這麼大了呢，怎麼還喜歡玩小時候的遊戲呀！」
「哎呀，癢！」朱舊側身躲著，雙手摟住奶奶的腰身，臉貼著老人寬厚的背，深深呼吸著她身上淡淡的中草藥味兒，咕噥道：「我是奶奶一輩子的小孩兒呀！」
撒嬌的語氣，嘟嘴的神情，真像個小孩兒。也只有在奶奶面前，她才會有這樣的神態。
「好好好，我一輩子的小孩兒。」奶奶樂呵呵地轉身，將她拉起來瞧了瞧，「嗯，總算氣色好一點了。」
早上她回家的時候，臉色很差，眼周一片青黑，憔悴的模樣把奶奶嚇了一大跳，不停追問是不是發生了什麼事。她心裡有點內疚，早知道就不該那樣從醫院直接回家，應該找個酒店補好眠，再清爽地站在奶奶面前的。
「以後可不要再坐夜航班機了，多虧身體啊！」奶奶唸叨著，捏捏她的臉，「怎麼這麼瘦，是不是工作忙，沒有好好吃飯？」
朱舊嘟囔道：「我吃得可多了，吃不胖嘛！真的，不信晚上你瞧著，我能吃兩大碗呢！」
「晚上奶奶給你做好吃的！」奶奶笑著，忽然想起什麼，「哎呀，廚房裡還燉著湯呢，我去看看好了沒有。你幫我把這些藥草都收到藥櫃裡去。」
朱舊將架子上的藥草一一收拾好，然後走去廚房。爐子上燉著湯，飄散的濃香裡混淆著淡淡的中藥草味，朱舊知道，奶奶做了她最拿手的藥膳。每次回家，奶奶都會想盡辦法給她補身體，恨不得把所有的好東西都煮給她吃。
她蹲下來，要幫奶奶一起擇菜葉，奶奶卻趕她去巷口超市買生抽。
天色漸晚，這片區城是蓮城最老的一個居民區了，樓房陳舊，多是兩三層的民居，巷子裡的公共設施也舊了，路燈昏暗，還有的壞掉了也沒人來修。巷子兩旁林立著很多小店，五金雜貨店、水果店、蔬菜攤子、小賣部、炒貨店等等，人聲雜亂，但朱舊卻覺得親切又溫暖。
這是她從小生活長大的地方，這座城市日新月異，但這條梧桐巷，似乎都沒有怎麼變過，依舊如初。
梧桐巷，梧桐……踢踏走著，她有點發怔，耳畔忽然就回響起了久遠的一段對話。
「這個巷子叫什麼？」
「梧桐巷啊，梧桐樹的那個梧桐。」
那人淡淡的嘲笑，「這破巷子一棵梧桐樹都沒有。」
她很不服氣地說：「切，誰規定有梧桐樹才能叫梧桐巷啊！」
「這名字不錯，徵用了。以後，它就叫梧桐了。來，梧桐，叫兩聲。」他懷裡趴著的小狗像是聽懂了新主人的話，真的「汪汪」叫了兩聲，他哈哈笑著，得意地拍著狗狗的頭，贊它真聰明。
那一天，好像也是這樣的一個夜晚，夜幕初降，路燈剛剛亮起來，雜亂的人聲裡，她與他並排走在這條巷子裡。
那是他們的初見，好多年過去了，一切卻恍如昨日。
吃晚餐時，朱舊看著不停給她夾菜的奶奶，燈光下老人的笑臉上佈滿皺紋，白髮如銀絲，刺得她眼眶發酸。歲月催人老，這是她最親最親的家人啊，她一天天老去，可自己能陪她像這樣坐下來一起吃飯的時間，卻少之又少。哪怕是中國人最在乎的春節，她也缺席了好多次。
晚上她抱著枕頭跟奶奶擠在一張床上睡。
「這次待幾天啊？」奶奶的語氣裡已經有了不捨。
「請了一個星期的假。」她頓了頓，抱住奶奶的手臂，撒嬌說：「我不去美國了好不好，我留下來陪你。」
「說什麼呢！」奶奶忽然嚴肅起來：「丫頭，你不僅是我的孫女，你還是很多人的醫生。你記住啊，每個人都有自己的位置，有自己必須要去做的事情。」
「好啦，我開玩笑的呢！」朱舊又心酸又驕傲，這就是她的奶奶，寵愛她，但從不嬌慣她。她從小就言傳身教，教她做一個正直、善良、獨立、堅強、有責任、有擔任的人。
當年她出國唸書，她知道醫科難念，又因為經濟拮据，就算有假期估計也很難回家一趟。所以很不放心奶奶，她離開後家裡就剩下她一個人了。臨行前她情緒很低落，甚至在離開前一晚忽然任性地跟奶奶說，不去了，就在國內念大學也挺好。最後也像這次一樣，被奶奶嚴厲教訓了一番。
祖孫倆又細細碎碎地說了很多話。
夜一點點深了。
「丫頭，有沒有遇上……喜歡的人？」奶奶的聲音忽然放得很輕。
朱舊聽出她話裡的小心翼翼，心裡忽然泛起苦澀，這些年，每次跟奶奶通電話，她千叮嚀萬囑咐的，但從來不問她的感情生活。
她沉默了好一會兒，才輕輕答：「沒有。」
奶奶伸手輕輕拍了拍她的背，不再追問。
她不像別的家長，哪怕憂心她的終身大事，但也從不會逼她。她從來都給予她無限大的自由與尊重。
那一年，她應下了傅雲深的求婚後給奶奶打電話，這樣大的事，奶奶很驚訝卻沒有責怪她，只問了她一句，丫頭，你開心嗎？她還記得自己的回答，奶奶，我很開心很開心啊。奶奶就笑了，哽咽著說，那奶奶祝福你，抽空帶他回家，奶奶釀好你最喜歡的薄荷酒，等你們回來喝。
沒有太多花哨的說辭，那是她最真的祝福。
只是，她最終也沒有機會帶那個人一起回家，喝奶奶親手釀的薄荷酒。
朱舊再次走進住院部時，腳步沒有一絲遲疑。
她低頭看了眼手機相簿裡leo發給她的那兩張照片，她心裡的疑問需要得到一個解釋。
其實她心裡明白，也許那兩張照片只是個藉口，讓那年寒冬夜色裡內卡河裡絕望的自己，有一點點勇氣與理由，再次走到他面前。