雨在靜悄悄地下著。
多田啟介停下擦事務所窗戶的手，也不再哼唱《雨聲是蕭邦的調子》；他透過窗玻璃俯視著外面的道路，一面注意著不讓額頭的皮脂沾到玻璃上。
路上空無一人，溼漉漉的路面映現出陰沉沉的天空，反射著暗啞的銀光。
說不定就在自己呆愣愣出神的這段時間裡，一道戒嚴令頒佈了；某種未知的病原體肆虐成災，導致人類幾乎死絕，等等，這類事情沒準就發生了哪！多田的腦海裡跑過孩子常有的各種想象。要真是那樣的話，就這樣歇著得了，用不著再幹活。
這三天，多田便利屋清閒得很。倒不是他偷懶怠工，而是事務所的電話決定把不合季節的冬眠進行到底了。一旦雨下個不停，便利屋接到的委託便會減少。沒幾個人樂意在潮乎乎的空氣底下把外人引進家門，叫人家幫忙打掃房間。也沒人會起意修剪院裡的樹木。似乎只有見到朗朗晴空，一個人才有心思把周圍搞得整潔爽利。
自從櫻花凋謝以來，印象中就沒正經看到過藍天。只顧著忙這忙那的，眼看就要進入梅雨期了。多田強壓下嘆息，轉而繼續哼歌；同時重新開始手底下的動作。清潔劑起的泡沫細膩綿密，用幹抹布擦一回，窗玻璃就更接近天空的顏色。
「肚子餓了。」
冷不防響起一個聲音，多田回頭一看，只見行天春彥正要從沙發上起身。說起來，還真是個怪人哪！多田想。行天堪稱巧妙地隱藏起個人氣息，對賣力幹活的多田視而不見，兀自貪婪地睡了一個優雅的午覺。
把腳伸到地板上的行天，頭髮睡得蓬亂不堪。
「我做了個挺怪的夢。在南口轉盤那兒，有個虛無僧在唸經。我蹲在那兒看，邊看邊往虛無僧端著的缽裡一塊接一塊扔閃光的石頭。意思是叫他‘別再唸經了’，可那虛無僧就是念個沒完。」
多田心想，這都什麼跟什麼嘛！但他沒接茬，轉頭面對窗戶，餘光瞥見行天一臉困惑不解的模樣。
「眼下到年底了麼？」
「沒到年底也得擦窗戶。髒了就得擦。」
「唔！」
行天就應了這麼一聲，不見有行動的樣子。多田之所以幹勁十足地擦窗，倒不是出於容不得半點髒汙的潔癖，而是為了檢查清潔用品。有一單久違了的工作預定在明天。想到這，多田就不得不著手準備。他可壓根兒不指望行天來協助自己這個戶主兼僱主。
「喂，肚子餓了！」
「不是有人家送的包子嗎？」
一陣腳步聲橫穿過房間，廚房那裡傳出鍋和燒水壺之類打翻的聲響。
「多田！這個包子長黴了啊！」
懶得管你！啃黴菌去吧！多田儘管內心在罵他，可見到廚房再也沒了動靜，又不免緊張起來，於是一隻手拿著擦完窗的抹布，從隔斷接待空間與居住空間的簾子下鑽過去。
卻見行天正杵在水槽跟前。多田繞過去一看，只見行天正要朝舉在臉前的包子底部啃將下去。包子的上半部分，密密麻麻長了一層恰似抹茶的綠色黴菌。
「等等等等等等！」多田慌忙抓住行天的手，加以阻止，「這個還是別吃了。想吃什麼就去買吧！」
「唉—麻煩！」
行天把包子輕輕放進水槽，轉頭在櫥櫃裡搜尋起來。多田趁機把包子扔進了垃圾桶。「什麼都沒有嘛！」行天發起牢騷來了。可見怪事也不是沒有的。平日裡，行天基本不會積極顯露食慾。相比固體，他從酒裡攝取的卡路里恐怕來得更多吧。
這是怎麼了？不僅今年的氣候反常，連行天的胃袋也跟平時迥異。雨一下個不停，食慾就隨之增強，難不成你是隻鼻涕蟲？
行天並沒留意到多田的白眼，他無奈地往杯裡倒上威士忌，返回沙發去了，一面哼著《雨聲是蕭邦的調子》，哼得不賴。
哼，讓你聽我念經似的哼歌，真抱歉哦！多田這廂剛覺得心裡不痛快，就見事務所的門猛地被人推開了。
「便利屋，你好嗎？」
一把聽慣了的快活噪音響起，掀起簾子往接待空間探出頭一看，果不其然，正是露露和海茜。海茜手裡抱著吉娃娃，吉娃娃穿著螢光粉的狗狗專用雨衣；露露也穿著相同顏色的雨衣和高跟鞋。
「這雨真煩人哦！生意沒法做了哦！」
露露也不說聲「打擾了」，什麼也沒說，三下五除二把雨衣一脫，就在行天身邊坐下了。雨衣下面露出的是一件閃閃發光的紫色連衣裙，因此，多田感覺彷彿在做一場色調狂亂的噩夢。海茜把吉娃娃放到地板上，幫它脫掉雨衣後，坐在了行天對面的沙發上。
吉娃娃抖動全身，待皮毛透足氣，便來到多田腳邊搖尾巴，以此代替寒暄；多田彎下腰摸了摸吉娃娃的頭。
「這是禮物。」海茜說著把一個紙盒子放在矮几上。
行天之前對闖入者毫不在意，只管拿著杯子灌酒，這時竟做出了反應：
「吃的？」
「站前新開的那家店不是每天都有人排隊嗎？就是那裡買的芝士蛋糕。」
「你們這是特地去排隊買的？」多田插嘴道，海茜微微一聳肩，說，「閒著也是閒著唄！就趁小花剪毛的時候買的。」
難怪吉娃娃的耳邊戴了一朵粉紅色的小花。給狗穿衣服，帶狗上美容院，唔—這樣的疼愛法，我終究是辦不到的。
就在多田再次望著毛色鮮澤的吉娃娃時，行天開啟了芝士蛋糕的盒子。
「好大！」
他快活地大喊一聲站起身，蹦蹦跳跳朝廚房而去。蹲在地上的多田，肩頭吃了行天的膝蓋一記猛頂。
「好痛！」
叫也聽不見。只見他手拿菜刀，又蹦蹦跳跳回了沙發。
多田哎呀呀地叫喚著直起腰，去準備碟子和叉子。見數量不夠，於是把洗好晾在那裡的、用過的一次性筷子也拿上了。
結果證明，並不需要與人數相對應的餐具。
行天用手抓起一塊切開的芝士蛋糕就悶聲不響地將其收入腹中。自己那份吃了大約一半，多田就因為甜得燒心而放下了叉子。露露和海茜這時已經吃完，她們倆笑眯眯地看著行天。好不容易排隊買來了，她們倆卻分到很少，這讓多田感到不合適。
「一般來說，第一個挑的傢伙不是應該客氣點拿小塊的嗎？」他對行天說。
「是嗎？」聽到的是一個由衷感到不可思議的回答。
「那個，我知道哦！」露露搖晃著刻意強調的乳溝說，「就是大鼓和小鼓吧？」
「是藤條箱。」多田小聲糾正道，「大的那個裝的是破爛。」
「啊！那個故事，很奇怪的，對吧？」
行天吃完芝士蛋糕，舔了舔手指；海茜見了，噗嗤一笑。
「怎麼個怪法？」
「要是我的話，就先把破爛暫時轉移到包袱布里，然後把膽敢試探人的小麻雀一隻一隻給掐死。」
情形變得詭異起來。
「然後呢？」
「然後，把滿滿當當裝著麻雀屍體的大藤條箱扛回家，用破爛燒火烤來吃。」
看來，今天的晚飯最好準備一些能留在胃裡的東西。多田如是判斷。行天想必大致心滿意足了，隨隨便便地把身子往沙發背上一靠。露露撓他肚子，他也一聲不吭地任憑她撓，似乎是鐵了心要採取節約能量的方針。
「說到底，為啥切成五份啊？直接四等分不是很簡單嗎？」
紙盒子裡剩下一小塊三角形。行天把視線投向地板上的吉娃娃。餵狗吃蛋糕可不行，行天！多田揉著太陽穴勸兩個女人把剩下的蛋糕吃掉。
「你們吃吧。」
海茜搖搖頭，露露則看了一眼多田的碟子。當多田把吃了一半的蛋糕連碟子一道塞到她手裡時，露露高興地拿起了叉子。
在幾聲猶猶豫豫的敲門聲響過之後，事務所的門再次被推開了。除行天之外，屋裡每一個人都條件反射地端正姿勢，齊刷刷望向門口。
門口站著一個二十五六歲的女子，看得出來，一頭栗褐色的披肩長髮保養得不錯。雖然是一副灰色開衫搭配及膝黑裙的打扮，但是，並不純樸。不如說，她身上散發出一種嬌媚，那是在和女同胞的激烈交鋒中獲得的、對男人具有強烈殺傷力的武器。多田推測她是一名銀行職員。
這女子讓視線依次從多田、海茜、水母狀癱在沙發上仰望天花板的行天、露露的妝容和連衣裙和高跟鞋上滑過一遍之後，開口說道：
「請問……這裡是便利屋吧？」
「是的。」
多田應著從沙發上站起身來。儘管他在心裡祈禱，希望這能成為露露和海茜回去的契機，可是不消說，那兩人坐著沒動。多田動作迅速地整理了一下矮几桌面，把自己的位置挪到了露露旁邊，海茜也緊跟著移動，坐到了多田身邊。行天這下可被擠出來了，只見他盤腿往地板上一坐。
多田真有一種仰頭問蒼天的感覺，不過沒有反映在表情上，他伸手指指騰出來的沙發：「請坐。」
這女子走了一條儘量遠離地板上的行天的路線，但視線卻始終不離行天，就這樣煞費周折地來到沙發邊。那副表情和動作，活像一個輕手輕腳經過作勢狂吠的狗跟前的小孩。而真正的狗，正在屋子的角落裡蜷成一團，偶爾抖抖腹部。這女子大概並沒有察覺吉娃娃的存在吧。
「哎，吃蛋糕嗎？很好吃哦！」
露露說。她也不理會這女子搖搖頭說了聲「不了」，兀自往沒用過的碟子裡盛上最後一塊芝士蛋糕，放上一次性筷子遞過去。在露露和海茜的注視下，這女子只好認輸，說了句「我開動了」，拿起用舊了的一次性筷子夾住蛋糕往嘴裡送。
多田暗歎事情看來棘手，便起身跨過海茜的膝頭，往廚房走去。
即便目睹行天的怪模怪樣，還有露露和海茜的存在，這女子依舊不打退堂鼓。由此可見，其一，這女子也是脫離常識的，嚴重程度不輸給那三個人；其二，她的這件事情非得委託多田便利屋辦不可，哪怕扭曲常識。到底是哪一種情況呢？無論哪一種，對多田來說，事態的發展似乎都不值得慶幸。
燒開水，衝了與人數相當的咖啡，他回到沙發上。處於露露和海茜緊盯不放的視線下的這個女子，像是要說「再也等不了」似的放下了一次性筷子。她在膝頭緊握雙拳，彷彿從上下門牙間往外擠話般地低聲說道：
「便利屋，我再也不想看見那個女人戴著訂婚戒指的模樣啦！」
「……什麼？」
果然是棘手的事情！多田在內心感嘆道。再看行天，只見他雙手抱膝，下巴埋進臂彎，眼睛閉著，好像睡著了，一動不動。激動地向前探出身子的是露露和海茜。
「什麼？訂婚戒指怎麼了哦？」
「你沒戴戒指呢！你是說男朋友被搶走了？」
「不，不是這樣。」
見到露露和海茜和這副起勁的模樣，這女子反倒像是稍稍恢復了一些冷靜。
「……各位全都是便利屋嗎？」
「啊，不是不是！」露露擺手道，「我和這位姑娘是——」
可不能讓她說什麼是車站背後的妓女！多田於是間不容髮地打斷露露的話頭：「是附近的鄰居。碰巧來玩的。經營便利屋的是我，那個是打工的行天。」
這女子順著多田手指的方向，朝蹲在地上的行天瞟了一眼便移開視線，似乎認為那是頭一對上眼就要撲將上來的猛獸。
「那麼，您要委託怎樣一件事呢？」多田催促道。
「請看這個。」
這女子從黑色的挎包裡掏出了一個色彩鮮豔的藍色小盒。開啟盒蓋，裡面是一枚閃閃發光的戒指，鉑金的底座上鑲嵌著一顆鑽石。
「哇！好漂亮！」
「是蒂凡尼吧！」
露露和海茜的眼睛也是熠熠生輝，絕不輸給鑽石。
「可是，這是你的訂婚戒指吧？為什麼不戴哦？」
「上班期間，我是堅持摘掉的。再說同事當中還有比我年長的人沒結婚。」這女子說著稍顯自豪地抓起戒指，戴在了左手的無名指上。「而且，這顆鑽石有0.45克拉。」
「哈！」多田不知該怎樣讚美鑽石，於是模稜兩可地隨聲附和道，「真漂亮啊！」
「不！」這女子以某種毅然決然的調子搖頭說道，「小夜的鑽石更大。居然有0.75克拉呀！」
不明白事情的重點在哪裡。
「首先，請您在委託書上填寫必要事項，好嗎？姓名和聯絡方式，然後是委託內容。」
「就填在這個二指寬的地方？寫不下。」
「概要……」
「夠嗆。」
行天的肚子「咕—」地叫起來，多田不由得再次去揉太陽穴。
等到把那女子的敘述經過一番整理，好歹理解了，時間已經完全進入晚上。
大致是這樣一樁事情。
那女子名叫宮本由香裡，二十五歲，在真幌信用金庫工作，去年調來站前支店，與中學同學武內小夜重逢，兩人成了同事。
「中學時代倒也不怎麼要好。」
不過現在，一起吃午飯，假日里一起購物，共同行動的機會增多了。
由香裡和一個同期進公司的男人從入職伊始就開始交往了，兩人已經訂下婚約。而小夜，也已經相親認識了一個在外資證券公司任職的男人，兩人交往了一年左右。
今年年初，男方提出要給由香裡買一枚訂婚戒指，在告訴她大致的預算後，說：「想要哪一個，你自己先有個數。」由香裡於是約上小夜先到銀座打打樣。
「有一種不祥的預感啊！」露露說著扭了扭身子。
「為什麼約小夜？不是說‘倒也並不怎麼要好’嗎？」海茜虎著臉質問道。多田由於連該在哪些地方提出疑問也搞不清楚，所以就保持沉默。
「最要好的朋友那天正好有別的事情。」由香裡嘆了口氣。「只是，為訂婚戒指打樣之類的當然是頭一回，一個人去心裡沒底，沒多想就叫了小夜。」
在銀座的蒂凡尼，由香裡發現了一枚自認為不錯的戒指。鉑金的指環上鑲嵌著一枚四角形鑽石，設計簡潔。從正面看，鑽石不怎麼突出，看起來平常日子也能毫無顧忌地戴。
「啊，明白明白！」露露直點頭。「六爪鑽戒是有名的蒂凡尼爪鑲，雖然很漂亮，可是尖尖頭像武器一樣，好可怕哦！」
「那個，是蒂凡尼最近剛剛釋出不久的、新鑲法的東西吧？你很有品位呀！」
海茜這樣評價由香裡的戒指道。多田仍舊只負責模稜兩可地點頭。確實，凝神細看由香裡的戒指，能看出支撐鑽石的底座描畫出流暢線條。但是，也只能讓多田產生「形狀很像哪裡的橋墩呢」的感想。
「小夜也說，‘挺好的呀，要不就選這個？’」
由香裡攥緊了放在膝頭的粉紅色花手絹。
由香裡讓男方給買了0.45克拉的訂婚戒指，鑽石的光芒和男人的心，都讓她滿心歡喜。價格是五十多萬。
「咕—」一個類似於行天腹中蟲鳴的聲音，通過多田的喉嚨外洩。
「喂，你給那分了手的太太買過多少錢的戒指？」
只有在這樣的時候，行天才會毫不理會睏意和空腹，復活過來。
「你又買了怎樣的？」
「我沒買。那可是假結婚啊！」
「怎麼著都好哦，便利屋。無論戒指多少錢，我都會很開心哦！」
露露說，眼裡溢滿嬌柔。講話為啥要用我送給你作前提？多田的膝窩溼津津地直冒汗。
「我的理智也告訴我，價格不是問題，可是感情，感情……」由香裡雙手扯弄著手絹說。
「沒關係，冷靜，冷靜。」多田安撫她道。他的額頭此時也已經滲滿溼津津的油汗。
「黃金週期間，小夜跟她男朋友去了紐約。回國後，她戴上了在蒂凡尼總店買的訂婚戒指。是一枚和我款式相同的、0.75克拉的戒指！」
「哇！好差勁！」海茜皺眉道。
「沒法原諒哦！這可沒法原諒哦！」露露也坐在沙發上直跺腳。
「0.45也好，0.75也罷……」
「那可不一樣哦！」
「完全不一樣！」
「差別可大了！」
多田的話剛一說出口，就被三個女人的咆哮給打壓下去了，別想再說完。順帶提一句，據說小夜那枚0.75克拉的戒指至少價值一百二十萬。
「咕—」多田從喉嚨深處沉吟出聲。「你看吧，說到底，還是一開始就選大的好啊！」
行天抱起靠近他的吉娃娃，聞了聞它剛洗過的腹部的氣味，說道：「所以，要怎麼烹調麻雀，你才滿意呢？」
多田給露露遞了個眼色，露露難得地正確解讀了多田的意圖，輕輕一踢行天的小腿肚，讓他閉嘴。等屋裡靜下來以後，多田重新面對由香裡說道：
「宮本小姐的不甘，或多或少也不是不覺得並非不理解；但是，我這裡是便利屋，我想，是幫不上您什麼忙的。」
「能幫。不是多田便利屋的話就不行。」由香裡說著從包裡掏出一隻信封往矮几上一滑。「明天，你有一單打掃的工作，受武內小夜委託，對吧？」
多田摸了摸胃部這一塊。在聽由香裡講述的過程中，他也有過懷疑，沒想到還真是的。打電話來委託打掃的那個女人，確實說是姓「takeuchi」。
「小夜叫我們後天上她家去。說是要給包括我在內的學生時代的朋友介紹她未婚夫。」由香裡的手絹擰成了扎頭帶。「可是小夜特別討厭打掃。我去過一趟，房間超髒！便利屋，你可得做好思想準備。」
「我都習慣了。」為避免刺激由香裡，多田儘可能平靜地說，「也就是說，你問武內小姐打算怎麼打掃，才得知她委託了我這裡，是吧？」
「是的。我認為這是個機會。」由香裡說著把那隻信封往多田這邊越推越近。「小夜愛慕虛榮，在這之前從來沒有讓男人踏入自己的房間一步。但是，她這回要借便利屋之力進行大掃除，在自己家招待朋友，給大家介紹未婚夫。而她的手指上就戴著和我相同款式的、比我大的鑽石訂婚戒指。你說能原諒嗎？不能原諒吧！怎麼能這樣！」
這股怨怒之氣嚇得吉娃娃從行天膝頭掉下來。露露和海茜嗯嗯地一個勁點頭。
「我說……」多田戰戰兢兢地開口了，「武內小姐該不會喜歡你吧？」
由香裡緩緩地朝多田轉過頭來，緩慢得似乎聽得見骨頭嘎吱嘎吱響。
「你什麼意思？」
「沒有，她特地買同款戒指的原因，我想不到還有其他的……」
「天真！」被由香裡這麼一嚷嚷，多田畏縮了。「所以說，大叔這種人真討厭，動不動就羅曼蒂克地看待這世道。」
「大叔……」
多田呆愣愣地嘀咕道。下巴拄在矮几上的行天嘻嘻嘻地笑了。
「什麼叫同款？只有鑽石的克拉數和色澤都一樣，那才叫同款。小夜這妮子，在單位裡戴著訂婚戒指炫耀，絲毫不顧及我和嫁不出去的前輩的感受！」說到這裡，由香裡頓了頓，壓下激情，稍稍降低了音調。「就這樣，還說小夜喜歡我的話，便利屋的這個‘喜歡’的定義可真是奇怪了。」
有道理。
「總而言之，後天我不想看到小夜的無名指上戴著訂婚戒指。」
那麼，回絕邀請不就行了嗎？在座的各位似乎無論誰都作此感想，可面對一個女人熊熊燃燒的鬥志，誰都不會愚蠢到把想法說出口。
「所以，明天請務必設法幫忙！」
「設法……又不是怪盜，總不能偷戒指……」
「只要後天小夜沒戴戒指就行了。請在打掃的時候順便藏到房間的哪個地方去。」
「藏哪裡？」
「盆栽或者盥洗臺背後，到處能藏，不是嗎？」那隻信封不知不覺間已經在矮几上移動到多田的眼前。「拜託了！再見！」
由香裡不由分說地站起身，出了事務所。多田拿起信封正要追出去，卻被露露和行天擋住了，沒能成功。
雨還在下。熒光燈的燈光照得屋裡人面色蒼白。多田開啟信封一看，裡面裝著十萬日元。
「怎麼辦，這個？」
「只要接受委託不就行—了！」
「事情太過分了！你就幫幫她唄！」露露和海茜說。
「圍爐家的海苔便當的話，能買四百個；馬哈魚便當的話，能買二百六十三個，找六十日元。」
行天的肚子叫著，嘴上絮絮叨叨地念著。多田把信封塞進工作服的口袋裡。連著三天營業額為零了。雖非本意，但也無計可施。
「話是這麼說，」海茜雙手抱胸道，「最近的女孩子還真是穩健啊！在信用金庫工作，二十五歲結婚。露露，你二十五歲的時候都想些什麼？」
「不知道—呀！因為，人家才二十一嘛！」
露露的話以慘遭無視而告終。
「便利屋……你結過婚嗎？」
「我是個穩健的人。」
多田說著淺淺一笑。行天伸伸懶腰，坐到了空出來的沙發上。海茜「啊—啊—」地叫著招呼吉娃娃過來，給它穿上了雨衣。
「雖說在幹這種營生，可最近一聽到‘結婚’兩個字，還是險些暈厥過去呀！活像個傻瓜呀！」
「可不是什麼傻瓜哦！」露露笑著說，「做做夢不也挺好的—嗎！」
露露和海茜，還有吉娃娃一回去，事務所倏然安靜了。
比鑽石大小，介紹未婚夫，在單位過分地顧忌人和事，以及明爭暗鬥。由香裡說的一切，令多田感到畏縮。不是因為覺得這些是和愛位於不同層面的東西，而是因為覺得它們擊中了愛的本質。
除了金額、周遭的評價、自尊以外，還有沒有衡量愛的標準呢？就連殉道者，也要通過把自己的生命放在天平上來彰顯愛的分量。
假如曾經找到過一杆最合適的秤，那麼，多田的婚姻生活說不定也能迎來一個稍微好點的結局。
但是，他總覺得稱來稱去也於事無補。無論怎樣縝密地制訂計劃並付諸實施，一切都有可能在瞬息間崩塌。當計量器的指標指向不可測值域時，很像星星死亡的時候，一股莫大的能量便被吸入了黑暗的空間。
雨點大起來，叩擊著窗玻璃。在多田看來，映現出室內燈光、鑲嵌著銀邊的水滴，比任何寶石都要美麗。
「肚子餓了。」行天說。
頭天晚上叫了外賣，把大碗豬排飯和油渣烏冬麵吃了個碗底朝天，第二天早上又吃了兩塊速凍比薩，對於不怎麼運動的三十幾歲男人來說，這算不算食慾異常旺盛呢？
多田開著小皮卡，斜眼瞄了瞄副駕駛座。
「難不成是第二個發育期來了？」
「啊？誰啊？」
行天停止哼歌，把手伸向車載菸灰缸。看樣子他自己完全沒感覺。唉，從所有意義上來說，說到底，他本來就是個怪人哪！於是多田決定不放在心上。
叼著抖掉灰的香菸，行天重又低聲哼唱起了《雨聲是蕭邦的調子》的旋律。雨刮好似指揮棒，持續有節奏地慢慢擦拭著在擋風玻璃上跳舞的水滴。