「客氣了。」他說，跟他哥哥一模一樣。
***
回家的路上，我說：「嘿，皮特？」
「怎麼了？」
「沒什麼。」
「怎麼了？你問就好了。」
「嗯……你父母是離婚了，對吧？」
「是的。」
「那你多久見你爸一次？」
「不是很常見。」
「哦，好吧。我就是好奇。」
皮特用期待的眼神看了我一眼。
「怎麼了？」我說。
「我只是在等你的下一個問題。你從來都不會只問一個。」
「哦，那你想他嗎？」
「誰？」
「你爸爸啊！」
「哦，我不知道。我覺得不算是想他，更像是想我們從前。他和我媽，還有我和歐文，我們當初是一個團隊。他以前會來看我的每一場曲棍球比賽。」皮特安靜了下來，「他就是……會處理好事情。」
「我猜爸爸就是這樣的吧。」
「現在他為他的新家庭做這些了。」皮特語調平平地說，他的話裡沒有嫉妒，「那你呢？你想你媽媽嗎？」
「有時候，我要是想起來的話。」我突然說，「你知道我最想念的是什麼嗎？我最想念她給我洗泡泡澡的時候。我想念她給我洗頭髮的感覺。你有沒有覺得別人給你洗頭髮很享受？就是，溫暖的水，還有泡泡，然後有手指揉著你的頭髮，感覺太棒了。」
「是，是的。」
「有時候我根本不想她，然後……有時候我就突然想到，她現在要是還在，會怎麼看我？她只認識小時候的我，現在我是個少女了，我就想，她要是在街上看到我，還會認得我嗎？」
「她當然會認得你了。她是你媽媽。」
「我知道，但是我改變了很多。」他臉上出現了不適的表情，我能看出他在後悔剛剛抱怨他爸爸了，因為至少他爸爸還活著。然後，皮特用同情的眼神看著我，於是我挺直了背，用傲慢的語氣說：「我很成熟，你知道的。」
他咧嘴笑了起來：「哦，是嗎？」
「哦，對啊，我精緻得很，皮特。」
皮特把我送到家之後，我正要下車，他說：「我能看出我媽媽喜歡你。」這讓我心裡很高興。其他人的媽媽喜歡我對我來說一向很重要。
這是我去吉納維芙家裡玩時最愛的事：跟她媽媽相處。溫蒂特別時髦，她從前總穿絲綢上衣、高階的長褲，還戴一條宣言項鍊，即使她只是坐在家裡。完美的髮型，永遠平整服帖。吉納維芙的頭髮也一樣好，但是她沒有她媽媽那筆挺的鼻子。她的鼻樑上有個地方鼓起來，我覺得這讓她更吸引人了。
「順便，你絕對沒有吉娜化妝濃。她之前總把古銅粉蹭到我的白衣服上。」
他總說他已經忘了吉納維芙，可還是經常提起她。雖然不止他一個人，我也在想著她。即使她不在這兒，她的存在也揮之不去。這女孩還真是有滲透力。