窗外，雪花大片大片地飄落著，看起來像棉花一樣，院子裡看上去像一片棉花田。我希望整天整夜都不停地下雪，希望下成暴風雪。
有人在敲我房間的門。
我抬起搭在枕頭上的頭：「進來。」
爸爸走了進來，在我的桌前坐下。「所以，」他說著，撓撓下巴，他感到不自在的時候就會這樣，「我們得談談。」
我的心咯噔一下。我坐了起來，雙臂抱住膝蓋：「瑪格特告訴你了？」
爸爸清清嗓子：「是的。」我甚至沒法直視他。
「這很尷尬。我都沒必要跟瑪格特談這個，所以……」他又清清嗓子，「我是醫務工作者，本來該更擅長這種談話的。我只能說，我覺得你還太小，你還沒準備好，拉拉·琴。」他聽起來像是快哭出來了，「有……皮特有沒有給你施加壓力？」
我感到血一下子衝到了臉上：「爸爸，我們沒有發生關係。」
他點點頭，但是我覺得他不相信我。「我是你爸，我當然希望你等到五十歲，可是……」他再次清清嗓子，「我希望你有做安全措施。我要跟胡德克茲醫生約週一的時間。」
我開始哭：「我不需要約醫生，我什麼也沒做！我沒有跟人發生關係！不管是在熱水池裡，還是其他任何地方。那是別人瞎編出來的。你得相信我。」
爸爸臉上的表情很痛苦：「拉拉·琴，我知道跟爸爸而不是媽媽談這種事不容易。我希望你媽媽在，好幫我們應付這種事。」
「我也希望她還在，因為她會相信我的。」眼淚順著我的臉頰流下來。陌生人把我想得那麼糟糕也就罷了，我從沒想過姐姐和爸爸居然也會相信。
「對不起。」爸爸擁抱著我，「對不起。我相信你。你告訴我你沒有，那你就沒有。我只是不想你這麼快長大。我看著你，覺得你還是跟凱蒂一樣大。你是我的小女孩，拉拉·琴。」
我癱在爸爸懷裡，世上最安全的地方就是爸爸的懷抱了：「一切都一團糟。你不信任我了，皮特跟我分手了，瑪格特恨我。」
「我信任你。我當然信任你了。你跟瑪格特也會和好的，你們總會和好的。是她擔心你，所以才來找我。」不，不是這樣。她這麼做是為了報復我。爸爸會那樣想我，即使只有一秒鐘，也是她的錯。
爸爸挑起我的下巴，把我臉上的淚水擦乾：「你肯定很喜歡皮特，是吧？」
「沒有。」我啜泣道，「也許吧。我不知道。」
他把我的碎頭髮別到耳後：「一切都會好起來的。」
***
有一種吵架，只有姐妹間才可能發生——你說了無法收回的話。你說這話是因為你實在忍不住，你太生氣了，怒氣從嗓子眼冒出來，從你的眼睛裡冒出來；你氣到眼睛都花了，氣到只能看到鮮血。
爸爸走後，我聽到他回了自己的房間，準備睡覺。我直接衝進瑪格特房間，沒有敲門，她在桌旁坐著看筆記型電腦，驚訝地抬起頭看我。
我擦著眼睛，說：「你要生我的氣隨你便，但是你沒有權力揹著我跑到爸爸那兒告我的狀。」
她開口時，聲音緊繃得像鋼琴琴絃：「我不是為了報復。我那麼做是因為你顯然不知道自己在做什麼，你要是不小心些，就會成為慘痛的少女悲劇資料之一。」然後她又用跟陌生人說話一般的冰冷語氣補充道，「你變了，拉拉·琴。我真的不認識現在的你了。」
「沒錯，你確實不認識現在的我了，你如果哪怕有一點點相信我在學校組織的郊遊中跟人發生關係，你就不認識我！還是在熱水池裡，在任何人都有可能走過，可能看到的地方？你肯定是一點也不認識我！」然後，我打出了王牌，我一直藏著的，對付她的王牌，「就因為你跟喬什發生過，不代表我跟皮特也要那樣。」
瑪格特倒吸了一口氣：「你小聲點。」
我也傷到了她，這下我高興了。我大喊道：「爸爸都已經對我失望了，不能再對你失望，對不對？」
我轉過身，回到我房間，瑪格特緊跟著我。
「你給我回來！」她喊道。
「就不！」我要把門關上，不讓她進來，但她把腳卡在門縫裡。我大喊：「出去！」
我靠在臥室門上，但是瑪格特比我力氣大。她用力推門進來，然後把門關上了。
她朝我走過來，我向後退。她眼中閃著一種危險的光，她現在成了正義的一方。我感覺到自己開始退縮了。她嚴厲地問：「你怎麼知道喬什跟我發生了關係，拉拉·琴？是你們倆揹著我搞在一起的時候他告訴你的嗎？」
「我們根本沒有揹著你搞在一起！不是那樣的。」
「那是怎樣的？」她逼問道。
我啜泣起來：「是我先喜歡他的。我九年級前的那個夏天一直喜歡他。我以為……我以為他也喜歡我，但是有一天，你突然就說你們在一起了，於是我就……就把這件事埋在心底。我給他寫了一封道別信。」
瑪格特臉上露出鄙夷的表情：「你現在真的在讓我可憐你？」
「不是。我只是在解釋到底發生了什麼。我後來就不喜歡他了，我發誓是真的。我再也沒有那樣想過他，直到你離開後，我意識到我內心深處對他還有感覺。然後，我的信被寄了出去，喬什發現了，所以我開始假裝跟皮特約會——」
她搖搖頭：「別說了，我不想聽。我甚至不知道你到底在說些什麼。」
「喬什只吻過我一次，就一次，而且那是個巨大的錯誤，我甚至一開始就沒想吻他！他愛的是你，不是我。」
她說：「你讓我現在怎麼相信你說的話？」
「因為我說的是實話。」我顫抖著告訴她，「你一點都不懂你對我有多大的影響，你的看法對我來說有多重要，我有多敬佩你。」
瑪格特的臉擰成一團，像個拳頭，她在強忍著眼淚。「你知道媽媽以前總對我說什麼嗎？」她揚起臉，「她說，‘照顧好你的妹妹們。’所以我一直這樣做。我一直試著把你和凱蒂放在我前面。你知道我離你們那麼遠，對我來說有多難嗎？你知道我有多寂寞嗎？我只想回家來，可我不能，因為我必須堅強。我必須——」她艱難地喘了口氣，「做個好榜樣。我不能展現出弱的一面。我必須勇敢起來，給你們看。因為……因為媽媽不在，她沒法這樣做。」
我的臉頰上滾下熱淚：「我知道。你不需要告訴我這些，格格。我知道你為我們做了很多。」
「但是我離開後，你們好像不像我以為的那樣需要我，」她說著說著破了音，「你們沒有我過得也挺好。」
「那都是因為你教會了我一切啊！」我喊道。瑪格特的表情崩塌了。
「對不起，」我哭著說，「真的很對不起。」
「我需要你啊，拉拉·琴。」
她朝我走了一步，我也朝她走了一步，然後我們哭著擁抱彼此，我感到的釋然是無法度量的。我們是姐妹，不論她還是我說了什麼話，都無法改變這一事實。
爸爸敲敲門：「孩子們，裡面一切還好嗎？」
我們對視著，同時開口答道：「我們沒事，爸爸。」
***
今天是新年前夜，我們家的傳統一直是宅在家裡。我們會做爆米花，一起喝氣泡果酒，到了午夜，就去後院裡點花炮。
瑪格特高中的一些朋友在山中小屋開派對，她說她不去，她想跟我們在一起，但是凱蒂跟我勸她去了。我希望喬什也去，那樣他們就能談談了，誰知道會發生什麼呢。畢竟這是新年前夜啊，這是新的開始的夜晚。
我們讓爸爸去參加了醫院一個同事舉行的派對。凱蒂把他最愛的襯衫熨好，我幫他選了一條領帶，我們一起把他推出了家門。我覺得外婆說得對，總一個人是不好的。
「你怎麼還是這麼傷心？你跟瑪格特都和好了，還傷心什麼？」我在盛爆米花的時候，凱蒂問我。我們在廚房裡，她坐在早餐吧的高凳上，腿在空中晃著，小狗像條蜈蚣一樣盤在她的凳子下，抬頭用滿懷希望的眼神看著凱蒂。
我本打算說我不傷心，可最後卻嘆了口氣，說：「我不知道。」
凱蒂抓起一把爆米花，幾顆爆米花心掉在地上，傑米大口吞了下去，她問：「你怎麼能不知道呢？」
「因為有時候只是覺得傷心，無法解釋。」
凱蒂歪歪頭，說：「是經期綜合徵嗎？」
我數了數上次月經的日子：「不是，不是經期綜合徵。女孩傷心不一定就是經期綜合徵。」