查看《錯誤的告別》小說信息

第1章(第1頁,共2頁)

字體:

博斯不在乎等待。這裡的景緻很壯觀。他沒有在待客室的沙發上坐下,而是站在離玻璃一英尺的地方,飽覽著從市區的一幢幢樓房綿延到太平洋沿岸的景色。這裡是聯邦銀行大廈的第五十九層,克萊頓和以前在帕克中心sup[1]/sup一樣,讓博斯在外面等,只是帕克中心的待客室只能看見市政廳背面的小塊區域。結束了在洛杉磯警察局效命的日子以後,克萊頓僅僅往西搬了五個街區,但上升勢頭卻遠大於此,在這幢被視為「洛杉磯金融之神」的摩天大樓辦公。

無論大樓外是否有景觀,博斯仍然不明白為何有人會想在聯邦銀行大廈弄間辦公室。這幢密西西比州西部的最高建築曾是兩次恐怖襲擊的目標,儘管都失敗了。博斯覺得,每天清晨進入這裡的玻璃門之後,人們除了要面臨巨大的工作壓力,還會非常不自在。幾個街區之外在建的威爾希爾大廈也許會讓聯邦銀行大廈減輕點壓力,那幢玻璃幕牆的摩天大樓建成後將取代聯邦銀行大廈,成為密西西比州西部最高的建築,或許會把恐怖襲擊者的目光吸引過去。

博斯很喜歡從高處俯瞰這座城市。年輕的時候,他經常在完成正常值班任務後以觀察員的身份登上局裡的一艘飛艇——只是為了在洛杉磯上空兜兜風,重溫這座城市無垠的天際。

他俯視著110號高速公路,發現它一直延伸到洛杉磯南區。他還看到了腳下一些大樓樓頂的直升機停機坪。直升機漸漸成為洛杉磯精英階層的通勤工具。聽說洛杉磯湖人隊和洛杉磯快船隊sup[2]/sup的高薪球員現在都會乘直升機去斯泰普斯中心訓練比賽。

玻璃厚得足以遮擋一切聲音。腳下的城市很安靜,博斯聽見身後的接待員用相同的問候語一遍遍地接電話:「這裡是三叉戟安保公司,有什麼能幫忙的嗎?」

博斯注視著一輛在菲格羅亞路上向南朝洛杉磯生活區方向快速駛去的巡邏車。博斯看見巡邏車的車廂上漆著「01」兩個數字,知道這輛車隸屬於中央分局。很快一艘飛艇跟上了那輛巡邏車,飛行在比博斯站著的樓層略低的高度。觀察飛艇行進時,博斯被身後的人聲拉回了現實。

「是博斯先生嗎?」

博斯轉過身,看見一位女人站在待客室中間。她不是接待員。

「我是格洛麗亞,我們在電話上聊過。」

「是的,沒錯,」博斯說,「你是克萊頓先生的助理。」

「是的,很高興見到你。我們進去吧。」

「太好了。再等下去我就要跳樓了。」

格洛麗亞沒有笑。她領博斯穿過一道門,走進一條兩邊牆上完美排列著帶框水彩畫的走廊。

「這是耐衝擊玻璃,」她說,「可以扛得住五級颶風。」

「能知道這個太好了,」博斯說,「開個玩笑,你上司有讓人等的傳統——他在警察局當副局長的時候就這樣。」

「哦,真的嗎?在這裡我倒沒注意到。」

這話無法讓博斯信服,格洛麗亞到接待室接他的時候已經比約定的會面時間遲了十五分鐘。

「往上爬的時候他一定在管理手冊中讀到過,」博斯說,「即便對方守時也要讓他們等一會兒。這樣帶人進入會議室的時候,你就佔得先手,讓對方知道你很忙。」

「我對管理理念不是很瞭解。」

「也許更像是當警察的理念。」

他們走入一個大辦公區。外面的辦公區放著兩張隔開的辦公桌,一張辦公桌的後面坐著個穿西服的二十來歲的男人,另一張旁邊沒人,博斯心想這肯定是格洛麗亞的辦公桌。他們從兩張桌子中間的通道走到一扇門前。格洛麗亞開啟門,然後退到一邊。

「進去吧,」她說,「要給你送瓶水嗎?」

「不用,」博斯說,「謝謝你。」

博斯走入一個比外面辦公區更大的房間。這間大辦公室左邊放著辦公桌,右邊是進行非正式會談的區域,右邊區域裡放著兩張沙發,中間隔著玻璃檯面的茶几。克萊頓坐在辦公桌後面,這說明和博斯的見面將是正式的。

博斯已經有十多年沒見過克萊頓了。他不記得上次見是因為什麼事,只知道那是克萊頓主持的一次小組會,克萊頓在會上做了有關加班經費和警局差旅條例的報告。那時克萊頓在局裡主管統計,在履行多項管理職能的同時,還要主管各個部門的預算。他以實行嚴格的加班制度而聞名,警察加班需要在綠色的加班申請條上逐條說明原因,並報請主管批准。因為主管通常在加班結束後才能決定是否批准,因此新的加班制度被看作不讓警察加班的舉措。但警察常常加班卻不被批准,或僅僅以調休相抵衝。正是在擔任那個職位期間,克萊頓以「克萊蠢」sup[3]/sup的名號被警察局上下所熟知。

雖然在那之後不久克萊頓就離開警局,加入私營企業,但「小綠條」仍然在用。克萊頓在警察局留下的印記不是大無畏的營救,不是槍戰,也不是抓獲哪個窮兇極惡的歹徒,而是那一張張小小的綠色加班申請條。

「進來,哈里,」克萊頓說,「快坐下。」

博斯向辦公桌走過去。克萊頓比博斯大幾歲,但體形保持得不錯。克萊頓坐在辦公桌後面,向博斯伸出手。他身上穿著件根據他精幹體形定製、看上去像張紙幣的西服。博斯和他握手,然後坐在辦公桌前。博斯沒有為這次約見精心打扮。他穿著藍色的牛仔褲和藍色的牛仔襯衫,襯衫的外面套了件至少穿了十一二年的深褐色燈芯絨夾克。博斯已經把局裡的制服用塑膠袋裝好了。他不想為了和「克萊蠢」見面把制服拿出來穿。

「頭兒,你好。」博斯說。

「我不是什麼‘頭兒’了,」克萊頓笑著說,「叫我約翰好了。」

「那就叫你約翰吧。」

「抱歉讓你久等了。我剛才在和一位客戶打電話,客戶總得放在第一位,你說是嗎?」

「是的,沒問題。我剛剛在欣賞這裡的景緻。」

克萊頓身後的窗戶對著大樓的另一個方向,從市政中心向東北方向延伸到聖貝納迪諾被白雪覆蓋的群山。但博斯覺得克萊頓之所以選擇這裡不是為了看山,而是為了身下的市政中心。從克萊頓的辦公桌可以看到市政廳、警政大樓和洛杉磯時報大廈的尖頂。克萊頓居高臨下。

「從這個角度看世界真是蔚為壯觀。」克萊頓說。

博斯點點頭,詢問克萊頓讓他來這兒的目的。

「約翰,」他說,「要我做點什麼?」

「首先,很感謝你在不清楚我為何見你的情況下撥冗來此。格洛麗亞說她費了好大的勁才說動你。」

「我對此感到抱歉。但正如我對她說的那樣,如果你要給我份活幹,那大可不必。我現在手裡有活。」

「我知道你在聖貝納迪諾找了份工作。但那是兼職,不是嗎?」

他的話帶著點嘲弄的意味,博斯想起他看過的一部電影裡的一句臺詞:「如果你不是個警察,那你就是個小人物。」如果你在哪個微不足道的部門工作,那你還是個小人物。

「這份工作已經夠我忙的了,」博斯說,「我還有份私活,時不時得幹上一票。」

「都是別人轉給你的活,對嗎?」

博斯看了克萊頓一會兒。

「我應該為你對我的徹查感動嗎?」怔了半晌之後他才說,「我對在這裡工作不感興趣。無論付我多少錢,叫我跟什麼案子,我都不會來這裡。」

「哈里,問你件事,」克萊頓說,「你知道這是幹什麼的嗎?」

回話之前,博斯看了看克萊頓背後的群山。

「我知道你們在為闊綽的傢伙提供高階安保服務。」他說。

小說目錄