我朝她笑了笑，沒想到自己突然有了自信。「卡琳。」我重複道。伊迪斯輕輕地捏了捏我的手。
歐內斯特也笑著走上前來，朝我伸出了手，如我所料，他的手像石頭般冰冷。
「很高興認識你。」他真誠地說。
「謝謝，見到您我也很高興。」我說的是真心話，感覺一切都很妥當。這是伊迪斯的家，她的家人。這種成為其中一員的感覺很好。
「亞奇和傑斯去哪兒了？」伊迪斯問道。
誰也沒有回答，因為他倆剛好出現在樓梯的頂端。
「嘿，伊迪斯回來了！」亞奇叫了一聲，他跑下樓梯，只見蒼白的身影一晃而過，突然在我們前面停了下來。我看見卡琳和歐內斯特掃了他一眼，示意他當心一點兒，可我並不在意，反倒很喜歡他這樣，因為對他來說，這顯得非常自然——不必擔心陌生人旁觀時他們就是這樣活動的。
「你好，波！」他跟我打招呼，好像我們是老朋友似的。他伸出一隻手，我走過去跟他握手時，他卻一把拉住我像兄弟似的跟我抱了抱，用大拇指按了按我的後背。
「嘿，亞奇。」我說道，聲音突然有些喘。我很震驚，也有些高興，看起來他真的很支援我們——遠非如此，好像他已經對我b頗有好感/b了。
他往後退了一步，我看見自己並非唯一感到震驚的人。卡琳和歐內斯特瞪大眼睛看著我，好像他們正等著我轉身逃跑似的。伊迪斯繃緊下巴，但我說不準她是擔心還是生氣。
「你身上的氣味的確好聞，以前我從來沒有注意到。」他評論道。我的臉變得滾燙，然後當我想到他們肯定會怎麼想的時候，我的臉變得更燙了，大家都不知道該說些什麼才好。
這時，傑薩敏出現了。伊迪斯把自己比作捕獵的獅子，我很難想象那幅圖景，但我一下子就能將之與傑薩敏聯絡在一起。現在，她身上有種獅子般的感覺，哪怕只是站在那裡。不過，儘管如此，我突然又完全放鬆下來，感覺就像在自己家裡一般，好像周圍都是我非常瞭解的一群人，輕鬆自如——有點兒像朱爾斯在我身邊的感覺。在這裡有這樣的感覺很奇怪，接著我又想起了伊迪斯告訴過我傑薩敏力量超群。面對著她，又想到這些很奇怪。我沒b感覺/b到有人在我身上施加魔法之類的東西。
「你好，波。」傑薩敏和我打了招呼。她沒有主動上前和我握手，不過我也沒覺得彆扭。
「你好，傑薩敏。」我衝她笑了笑，然後對著大家說，「很高興認識你們——你們家非常美。」我又客套地補充了一句。
「謝謝，」歐內斯特說道，「你能來，我們也很高興。」他說話時好像動了感情，我想他一定認為我很勇敢吧。
我意識到羅伊爾和埃麗諾不在，儘管我感到如釋重負，但也有些失望。傑薩敏在這裡讓我感覺如果自己在鎮定自若的時候跟他們見面會更好。
卡琳意味深長地看著伊迪斯，臉上露出非常緊張的神情。我用眼角的餘光瞥見伊迪斯點了一下頭。
我感覺自己好像在偷聽似的，所以轉過頭去以示禮貌。我的眼睛情不自禁地落在那架美麗的鋼琴上。我突然想起小時候我曾有個夢想，等我長大成人後變成百萬富翁的話，一定要給我媽媽買一架大鋼琴。她的鋼琴其實彈得並不好——她只是在我們二手的立式鋼琴上自娛自樂地彈一彈罷了——但我喜歡看她彈琴的樣子。她彈得很開心，很投入——那個時候，她在我心目中是個新奇、神秘的人物，一點兒也不像「媽媽」的角色。後來，她又讓我學，可沒過多久，和大多數孩子一樣，我也吵著鬧著直到她答應我放棄。
歐內斯特似乎看出了我的心思。
「你會彈琴嗎？」他問道。
我搖搖頭。「一點兒也不會。這架鋼琴真的很漂亮，是您的嗎？」
「不是的，」他笑著說，「難道伊迪斯沒告訴你她喜歡音樂嗎？」
「呃，她沒提過。不過我想我早該知道的，對吧？」
歐內斯特抬起他的眉毛，有些不解。
「有沒有她不擅長的事情呢？」我反問道。
傑薩敏哈哈大笑起來，亞奇轉了轉眼珠，歐內斯特充滿父愛地看了伊迪斯一眼，這真令人印象深刻，因為他看起來還那麼年輕。
「我希望你沒有到處炫耀自己，」他說道，「這很失禮。」
「只是一點點嘛。」伊迪斯大笑起來——這個聲音很有感染力，大家都笑了，我也笑了。不過，歐內斯特笑得最開心，他和伊迪斯匆匆交換了一下眼色。
「伊迪斯，你應該彈給他聽。」歐內斯特說道。
「你剛才說過炫耀很失禮。」
「破例彈一次。」他笑著對我說，「我是假公濟私。她彈得不夠多，我很喜歡聽她彈琴。」
「我也很想聽你彈。」我告訴她。
她惱怒地看了歐內斯特許久，然後又用同樣的目光看著我。看完我倆之後，她鬆開我的手，走過去坐在琴凳上。她拍了拍身旁的座位，然後回頭看著我。
「哦。」我輕聲說道，走過去坐在她身邊。
我一坐下，她的手指便在琴鍵上行雲流水般地飛舞起來，頓時整個房間迴響起了優美的琴聲，曲調多變、複雜，真的很難相信這只是用一雙手彈出來的。我覺得自己驚訝得都目瞪口呆了，只聽見身後傳來了輕輕的笑聲，那是衝著我的反應來的。
伊迪斯不經意地看著我，音樂卻仍然一刻不停地在我們身邊流動。「你喜歡這首曲子嗎？」
我馬上心領神會。當然了。「你寫的？」
她點了點頭。「這是歐內斯特最喜愛的一首。」
我嘆了口氣。
「怎麼啦？」
「噢，我只是覺得自己有些微不足道。」
她想了片刻，隨後音樂的節奏漸漸地緩慢下來，變得很柔和……變成了我很熟悉的旋律。是她給我哼過的那首搖籃曲，只不過要複雜多變上千倍。
「看著你睡覺的時候，」她輕輕地說，「我想到了這一首，這是屬於b你的/b旋律。」
此時，旋律變得格外溫柔甜美。我無言以對。
然後，她的語氣又變得很正常了。「你知道，他們都很喜歡你，特別是歐內斯特。」
我回頭看了看，突然發現整個房間已經空無一人。
「他們去哪兒了？」
「我想他們是故意讓我們單獨在一起待一會兒。很善解人意，是不是？」
我大笑起來，然後皺起眉頭。「b他們/b喜歡我真好，我也喜歡b他們/b。可是羅伊爾和埃麗諾……」
她的神情緊張起來。「別擔心羅伊爾，他總是最後出現的。」
「那埃麗諾呢？」
她語氣尖刻地笑了笑。「艾爾覺得b我是/b個瘋子，真的，可她對你沒意見。她現在正設法說服羅伊爾。」
「我做什麼惹他不高興了？」我不得不問清楚，「我的意思是，我從來沒跟他說……」
「老實說，你沒做錯任何事，波。羅伊爾可能是我們中間最不敢面對我們身份的一個。他不想讓任何外人知道真相，當然，他也有點兒吃醋。」
「b哈！/b」
她聳了聳肩。「你是人類，他希望自己也是人類。」
這個回答讓我錯愕。「噢。」
我聆聽著音樂——給我的音樂。節奏不斷地在變化演進，但旋律還是那樣優美。我不確定她是怎麼彈出來的，她似乎並不太注意自己的手勢。
「傑薩敏擅長的事情感覺真的……b不是/b奇怪，我猜想。只是有點兒不可思議。」
她笑了起來。「語言無法準確地描述，對嗎？」
「對。不過……她喜歡我嗎？她似乎……」
「那確實是我的錯。我告訴過你，她是最後一個嘗試我們這樣的生活方式的。我警告過她，要她離你遠點兒。」
「哦。」
「確實。」
我盡力繃住讓自己別打寒戰。
「卡琳和歐內斯特覺得你很棒。」她告訴我。
「哈。我真的沒有做什麼令人非常興奮的事情，只是握了握手而已。」
「我高興，他們就很高興。其實，歐內斯特才不管你有沒有第三隻眼和腳蹼呢。這段時間裡，他一直在為我擔心，怕我的根本天性有所缺失，畢竟當時我還很小，卡琳就把我變成了……他現在放心了。每當我觸碰到你時，他實際上都想要鼓掌慶祝。」
「亞奇很熱情。」
她做了個鬼臉。「亞奇自有一套看待事物的方式。」
我看了她一會兒，斟酌著她的表情。
「怎麼啦？」她問道。
「你沒打算解釋一下剛才說的話，是嗎？」
她眯起眼睛回望著我，一切盡在不言中——就像我之前看見她和卡琳之間的交流那般，只不過沒有讀心術的幫助。我知道她沒有告訴我有關亞奇的事情，這跟她對他的態度有關，很長時間以來她一直有所暗示。她也意識到我知道她有事瞞著我，但她不打算透露隻言片語。起碼眼下不會。
「好吧。」我說道，好像我們一直在大聲說話似的。
「嗯。」她回應了下。
因為我剛剛想到了……「卡琳剛才跟你說什麼來著？」
她現在看著琴鍵了。「你注意到了，是嗎？」
我聳了聳肩。「當然啦。」
她若有所思地看了我一會兒，說：「她想告訴我一個訊息——她不知道我會不會把這個訊息再告訴你。」
「你會嗎？」
「我必須告訴你，因為在今後的幾天裡——或者幾個星期裡，我的行為可能會有些……古怪，有些瘋狂。所以，我最好事先解釋一番。」
「出什麼事啦？」
「確切地說，沒出什麼事。只是亞奇預見到快來客人了，他們知道我們在這兒，而且很好奇。」
「客人？」
「對……嗯，跟我們一樣，但又不同。我指的是他們的捕獵習慣跟我們不同。他們沒準兒根本不會來到鎮上，不過在他們離開之前，我決不會讓你離開我半步。」
「哇。難道我們不應該……我的意思是，有沒有辦法提醒大家？」
她的臉色嚴肅而悲傷。「卡琳會要他們別在附近捕獵，出於禮貌，他們很可能不會對此提出異議。但我們由於種種原因只能做到這些。」她嘆息道，「他們不會在這裡捕獵，但他們會在其他地方捕獵。與惡魔生活在一個世界裡就是這個樣子。」
我不寒而慄。
「終於見到了一個理性的反應！」她喃喃道，「我剛剛還以為你一點自我保護的意識都沒有呢。」
這次我沒有回答，而是轉過頭去，目光又一次漫無目的地在寬敞的房間裡掃來掃去。
「不是你所期待的，對吧？」她問道，又是那種很得意的語氣。
「對。」我承認。
「沒有棺材，屋角里沒有堆積如山的骷髏，這裡甚至連蜘蛛網都沒有……這肯定令你失望極了。」
我沒有理會她這種揶揄的口吻。「色調這麼淡雅，這麼……開放，這是我沒料想到的。」
她的語氣比剛才嚴肅了。「這是我們無須躲藏的一個地方。」
給我的曲子慢慢地臨近終了，調子突然變得憂傷起來，最後一個音符久久不曾散去，那個音符的聲音給人一種悲愴的感覺，我不禁喉嚨一緊。
我清了清嗓子，然後說道：「謝謝你。」
音樂似乎也感染了她，她帶著探尋的目光久久地注視著我，然後搖了搖頭，接著嘆息起來。
「你想看看房子裡的其他地方嗎？」她問道。
「任何角落都沒有堆起來的骷髏吧？」
「很抱歉讓你失望了喲。」
「哦，好吧，不過我現在的期望值已經非常低了。」
我們順著寬敞的樓梯走了上去，我一邊走，一邊用手摸著綢緞般光滑的扶手。樓上過道兩邊鑲嵌著淺色的護牆板，和地板的顏色一致。
每走過一道門，她便會指給我看那是什麼地方。「這是羅伊爾和埃麗諾的房間……這是卡琳的辦公室……這是亞奇的臥室。」
如果不是我在過道的盡頭停下，她可能會一直不停地介紹下去。我揚起眉毛，直勾勾地盯著懸掛在我頭頂上方的一個裝飾物——十字架。看到我一臉疑惑，伊迪斯笑了起來。
「很諷刺，我知道。」她說道。
「肯定很古老。」我猜。我有點兒想摸一下，想看看這深色的銅鏽是不是也像看上去的那樣絲滑，不過我看得出它非常貴重。
她聳了聳肩。「大概是十七世紀三十年代早期的吧。」
我的目光從十字架上移開，轉而盯著她。
「為什麼掛在這兒？」
「是懷舊吧。是卡琳的父親傳下來的。」
「她收藏古董？」
「不。是他自己刻的，掛在聖壇上方的牆壁上，他在聖壇所在的那座教堂里布道。」
我一邊心算一邊將目光移回到十字架上。這個十字架已經有三百七十多年的歷史了。沉默還在延續，我則絞盡腦汁地琢磨這麼多年是什麼概念。
「你沒事吧？」她問道。
「卡琳有多大年紀了？」我悄聲問道，眼睛依然盯著上面。
「她剛過完三百六十二歲生日。」伊迪斯說。她一邊端詳著我的表情，一邊繼續說著，我則努力保持鎮靜。「卡琳十七世紀四十年代出生於倫敦，她自己是這樣認為的，反正當時對普通百姓而言，計時不怎麼精確。不過，應該是在克倫威爾上臺之前。」
這個名字讓我在腦海裡拼湊起幾個毫無關聯的事實，還是去年我在世界歷史課上學到的。我本該更用心些的。
「卡琳是一個英格蘭教會牧師的獨生女，她母親生她時難產去世了。她父親是個……堅強的人。他特別堅信邪惡的存在，帶頭去搜捕巫婆、狼人……還有吸血鬼。」
這個詞奇怪地改變了氣氛，使這個故事聽起來不那麼像歷史課了。
「他們燒死了許多無辜的人——當然啦，他真正想要找的那些人並不那麼容易被抓到。
「卡琳做了自己所能做的一切來保護那些無辜的人。她一直是科學方法的信奉者，她努力使自己的父親相信，要看透迷信之外的真實證據。他不鼓勵她參與。他確實很愛她，而為惡魔辯護的那些人往往擋在他們之間。
「她的父親非常執著……並且很痴迷。儘管困難重重，他還是追蹤到了真正的惡魔的蛛絲馬跡。卡琳請求他小心謹慎，他在一定程度上還是聽了她的建議。他並沒有盲目地衝上去，而是等待觀察了很長時間。他窺探到一群真正的吸血鬼，他們躲藏在城市的下水道里，只在夜間出來覓食。那個時候，妖魔鬼怪並非什麼天方夜譚，很多人就是這樣生活的。
「人們拿起鐵叉、火炬，當然啦，」她陰鬱地笑了一下，「在牧師見到怪物溜進街道的地方等候。那兒有兩個出入口，牧師和他手下的幾個人把一大缸滾燙的瀝青倒進一個出入口裡，而其他人則在另一個出入口旁邊等待著惡魔出現。」
我意識到自己又屏住呼吸了，然後迫使自己呼了一口氣。
「什麼都沒發生。他們等待了很長時間，然後失望地離開了。牧師很生氣——肯定還有其他出口，吸血鬼很顯然是出於害怕而逃跑了。當然了，拿著粗糙的長矛和斧頭的人根本不可能對吸血鬼構成任何威脅，但他不知道。既然他們受到了警告，他又怎能再找到這些惡魔呢？」
她的聲音變得很輕。「這並不難。他肯定會讓他們感到惱火。吸血鬼承受不起臭名昭著的罪名，否則這些人很可能會對他們整個族群趕盡殺絕。相反，他們其中一個跟蹤他回了家。
「卡琳清楚地記得那一夜——作為人類的記憶，是一種會永遠在你的腦海裡定格且揮之不去的記憶。她父親非常晚才回家，準確地說是非常早（應該已經到了第二天一早——編者注）。卡琳一直等著他，很擔心。他狂怒不已，因為錯失良機而大聲謾罵、咆哮。卡琳試著讓他冷靜下來，但他沒理睬她。就在那時，一個人出現在了他們那小小的房間裡。
「卡琳說他衣衫襤褸，穿得像個乞丐，但他的臉很美，還說拉丁語。因為她父親的職業和個人的好奇心，卡琳接受的教育對於那個時代的女性而言是相當不同尋常的——她明白了那個人的意思。他指責她父親是個傻瓜，他要為他造成的損失付出代價。牧師跳到女兒的前面保護她……
「我常常對那一刻感到好奇。如果牧師不曾暴露自己最愛的人是卡琳，我們所有人的故事是否會發生改變呢？」
她想了一會兒，然後繼續娓娓道來。「吸血鬼笑了。他告訴牧師：‘到地獄去明白這一點吧——你所摯愛的將變成你所憎恨的。’
「他將牧師推到一邊，一把抓住卡琳……」
她似乎陷入對故事的回憶之中，但此刻她突然停了下來。她的目光回到現在，看著我，好像覺得自己說錯了什麼似的。或許她認為是自己讓我難過了。
「發生了什麼？」我輕聲問。
她開始說話時，好像是在斟酌下面該怎麼說，刪掉不想讓我知道的內容。「他確保牧師知道卡琳會遭遇什麼，然後慢慢地殺死牧師，而卡琳則在一旁看著，在痛苦和恐懼中掙扎。」
我後退了一步。她同情地點了點頭。
「吸血鬼走了，卡琳知道如果有人發現這種情況自己必死無疑。凡是讓怪物傷了的人必須一律毀滅。卡琳出於本能採取了行動，想保住自己的命。儘管很痛苦，但她還是爬進了地窖，然後在一堆腐爛的土豆裡藏了三天。她能一聲不吭，沒讓人發現，真是個奇蹟。
「等一切都過去了，她才意識到自己已經變成了什麼。」
我不知道自己臉上的表情是什麼樣的，只是她突然又停了下來。
「你怎麼樣？」她問。
「我很好——接下來發生了什麼？」
她似笑非笑地看著我緊張的表情，然後拉起我的手，開始沿著過道往回走。
「那好，跟我來吧，」她說道，「我帶你去看看。」