據說，資深剩女只有四條出路，孤寡、拉拉、出家、後媽。
眼瞅著奔了四張兒的李春天連這幾條死路的邊兒都還沒靠近，整天悶在報社拉拉跟後媽就別想了，這輩子只能就奔著孤寡跟出家去了。
李家老大李思揚曾經說過，要是把她家老二用曲線圖來表現的話，你會發現每天每個拐點都一模一樣，嚴絲合縫，毫不錯位。
而自從七年前，李春天做了情感版副刊編輯之後，更是數年未變過。
昨晚凌晨，當李春天還沒到家的時候，李家老兩口曾興奮地議論起老二是不是有男朋友了，會不會徹夜不歸，留宿男家。隨著李春天掏出鑰匙開啟家門，王勤跟李永坤的美夢再次成了泡影。
勉強睜開眼，李春天就聽見王勤嘮叨：「這老二怎么還不起來吃飯啊？」帶著怨氣。
「讓她多睡會兒吧！」老爸向來是李春天同一戰壕的戰友，並肩與老媽做鬥爭！
「晚上不睡，早上不起，都是你慣的她這臭毛病。」
「她工作性質就那樣，你有啥辦法！」
「她什么工作性質啊，夜裡喝得爛醉才回來！睡懶覺回她自個那兒睡去，在我這兒到點就得起。」聽這口氣，老媽已經忍到極限了，李春天心裡一聲又一聲地嘆息。
果然，三秒之後，老媽拿著鍋碗瓢勺一身殺氣地衝過來，砰砰砰地敲著臥室的門，「老二，老二，吃飯了！」李春天趕緊拿起被子往頭上捂，可老媽鏗鏘有力的女高音還是一字不落地跑進她耳朵，「讓你起來，你聽見沒有，聽見沒有！」
「媽，你幹嘛呀！我礙著您哪兒了！」李春天徹底爆發，雄赳赳地下地、拉開門，「瞧您這份兒鑿門，地震了還是著火了，讓你這么往起轟我！」說完就轟地關上門，整個動作行雲流水、一氣呵成，畢竟是親生，勁頭跟她媽一個樣。
「吃飯了，怎么又關門了！」老媽直直地瞪著門。
「換衣裳！」李春天也不甘示弱，血滴滴的母女一時成了惡狠狠的冤家。
李春天沒有立馬去換衣裳，從小到大都是這樣，每次被老媽從床上提溜起來，李春天總會想方設法再賴在臥室一會兒，左擺弄右拾掇，好像要把剛才丟掉的份兒找回來一樣。
這跟老大不一樣，老大做什么都風風火火，一股子幹練勁兒。
好不容易，李春天收拾差不多了，走出臥室，一眼就瞅見沙發上擺弄溫度計的老爸，無可奈何地嘆了一口氣：「爸，我求求您了，能不玩兒那體溫表了嗎？您是不是不把那體溫夾高了，你不罷休啊！」說完端起水杯喝了滿滿一杯子水，抹抹嘴接著說，「誰家跟咱們家似的，哪兒哪兒哪兒都放的體溫表，我一上廁所，連馬桶上都放一根。」
老爸聽二閨女說完這話，也不說什么，只是嘿嘿地笑，沒辦法，閨女罵爹嘛，前世的情人，沒理也有理，罵得再兇再狠都得聽著，還得是舒舒服服、心服口服地聽著。
李春天說完，蹭蹭跳到餐桌旁邊，捏著根油條就往嘴裡送，大口灌了幾口豆漿，轉身就拎上包打算出門。還沒等她找到鑰匙，老媽又蹭地出來擋在她面前：「幹嘛，你這就要走啊！」
老媽明顯表示了抗議，還給老伴遞了個凶神惡煞的眼神。
於是老爸溫柔地接過話茬：「你好不容易回來一趟，還沒跟爸媽聊幾句話呢！」
「我今兒有會，得早點兒走。」李春天一邊應付爹媽，一邊繼續找鑰匙。
「你成天忙忙叨叨的，也不知道你忙些什么！」老媽明顯繃不住了，直接殺入主題，「說話你就奔四十了，再不結婚哪，你這輩子都甭想要孩子了。」
一聽又是這句話，李春天都快瘋了：「爸媽，你們幹嘛呢，能別賣白菜似的把我往外推嗎？結婚有什么好？得到巴掌大一塊地兒，失去整個世界！車鑰匙呢，車鑰匙呢……」
「中國人已經夠多的了，幹嘛每個人都得有孩子啊！」老爸忙上來打圓場解圍。
「聽聽，媽，聽聽我爸這覺悟，您可有待提高啊！」瞅著王勤要炸，李春天一口氣沒吐完接著就說，「媽，你放心，人家已經幫我查了黃曆了，說我今年命裡犯桃花，今年年內，我肯定會把自個兒嫁出去，明年，肯定給您生一大胖小子！行了吧？」
「這可是你說的啊！」這幾句話的效果有點兒立竿見影，王勤立馬樂開了花。
「我說的！生完我就更年期。」拿上鑰匙，穿上鞋，李春天突然扭頭衝著老爸說：「爸，祝我生日快樂。」也不等爹媽反應，推開門，「拜拜啊，走了。」
門砰地一聲關上，老兩口目瞪口呆，還是老爸的反應快一些：「今兒個她生日啊！」
過了幾秒，老媽反應了過來，剛才還木木的臉上立刻浮現一絲心疼，目光也柔和下來，看著李春天她爸，不知所措……
打小兒，只要有老大在，李春天就不聲不響，因為在父母和親戚朋友面前，老大李思揚總是擋在她面前，一往無前，光芒萬丈，李春天躲在這光芒後一直躲躲縮縮，無出頭之日。
李春天還記得小學的時候，李思揚就開始學跳舞了，其實那時候李春天也想學來著，但是覺得自己肯定不是那材料，就想著乾脆學鋼琴吧，憋了好幾天，終於跟老媽說了這想法，沒想到老孃拿眼一橫，衝李春天吼，別搗亂啊，你姐學跳舞已經花了不少錢了，怎么可能給你買鋼琴！打那時候起，李春天就再沒提過這事兒。
說實話，老大長胳膊長腿的，天生就是跳舞的材料，老二看看自己的條件，也只有嘆息的份兒了。至於彈鋼琴，那得有範兒，還是算了吧。很長一段時間，李老二一直就覺得自己是家裡撿來的，為什么呢，因為她老覺得自己跟老大一點兒都不像，老大比她好，好太多了。
小時候，李思揚無數次地告訴李春天，她是衚衕口那瘋女人的閨女，還一本正經地跟李春天說，別告訴爸媽知道了打她。自從知道自己的身世之後，李春天傷心極了，她總算知道為什么自己跟老大長得一點兒也不像了。
於是，在一個傍晚，李春天收拾起她所有的財產——幾張糖紙、一個缺了手指的塑膠娃娃、攢了好久的五毛錢——離家出走了。當然了，李春天並沒有走遠，就只是走到衚衕口的大楊樹下去躲著看了看自己的「親生媽媽」，然後當七八點家家戶戶都飄出飯香時，李春天餓了，孃親怎么都擋不住飯香，她還是忍不住偷偷跑了回去。
要說李春天跟李思揚不像，李春天現在還記得。
有一次，她跟李思揚一塊兒去那舞蹈教室，老大牽著她走到老師面前驕傲地說，這是我妹妹，老師的眼睛來來回回在李春天和李思揚身上看了好幾圈，那個眼神，李春天太明白什么意思了。就那回之後，李春天再也不去李思揚的舞蹈教室了。
這種情況，即使老大去了帝國主義美國也沒有得到改善——老大把她之前贏得的所有矚目和讚賞都帶到了美國，連帶著帶走的，還有父母的那份兒牽掛。誰說當父母的不偏心眼兒？所以今天爸媽把自己生日忘了，李春天一點兒都不奇怪，老大在美國呢，那可是個以美元為單位來消費的地兒，活在那兒忒不容易了，所以理該得到爸媽更多關注。
李春天一點點地安慰自己。
車拐上主路，手機在包裡唱了起來，李春天接起來一看，是老媽。
「喂，媽，什么事兒啊？」李春天覺得自己的音調很正常，帶點兒調侃，帶點兒矜持，自認為拿捏很得體。
「老二啊，你走了以後啊，你爸直埋怨我，說我稀裡糊塗的把你生日都給忘了，你沒不高興吧？」
老媽試探性的語氣聽在耳朵裡，讓李春天剛掩飾好的委屈又快憋不住了，所以她故意提高音量：「沒事兒呢，昨天一男和那個青青，他們給我過生日來著，可熱鬧了！我們還吹了蠟燭呢！」
老媽頓了頓，語氣突然變得很低沉：「你又長一歲了。」
李春天知道，這會兒老媽又想到了自己大齡未婚女青年的身份問題，果不其然下一句就來了：「你把你那小辮兒剪了吧，怪里怪氣的，那個男人還願意要你吶。」
「媽，您別管這事兒了行不行啊，這是我的個性呢，我八十三才剪呢！」老媽似乎還想接話，李春天趕緊接著說：「行了，行了，我這兒正開車呢，挺不方便接電話的，我掛了啊！」
沒等王勤接話呢，李春天趕緊掛了電話，要是真讓她說，能叨叨到她進辦公室，要沒人打斷，她一準兒還能說！李春天實在是跟她耗不起。不過王勤這一折騰，把李春天之前那點兒自怨自艾的小情緒徹底給攪和了，這會兒實在悲傷不起來了。
剛打算放下手機，簡訊又進來了，這一看，差點沒把眼珠子瞪出來，竟然是李繼偉！
劉青青這個說啥啥不靈的著名黑嘴，難道這事兒就讓她說中了？
李春天趕緊把車往路邊一停，開啟簡訊看：春天，祝你生日快樂。抱著手機，李春天開始糾結了：李繼偉怎么會給我發簡訊？他怎么知道今天是我生日呢？回，還是不回呀……
李春天突然想起昨天晚上劉青青說的那些話，雖然自己那會兒有點兒醉，但是多少還是聽進去一些——難道真像劉青青說得那樣，李繼偉對自己有意思！
想了半天，想得腦門疼也沒結果，算了，先上班再說。
李春天發動汽車又跑起來，還沒跑幾百米，手機又響了，李春天不禁氣絕，今天到底是什么日子啊，連手機都這么熱鬧。惱火地瞪著手機，是劉青青，李春天趕緊接起來。
「到哪兒了？你昨兒喝那么大，你媽沒說你吧！」劉青青一股腦兒的衝李春天喊。