房間中央有位老人，正以皮革霜保養馬鞍；他戴著草帽，兩側帽緣高高翹起，更加強調他長形的頭部。他的肩膀似乎不對勁，臀部以上的身軀向前傾斜。房間裡有蘋果的甘味，戴蒙德看見地板上有一籃。
「翁多，有客人來了。」老人朝他們的方向望過來，似乎什麼也沒看見。他的鼻子塌陷，形成扁平的小苞，顴骨中凹，左眼上方有個大洞，而眼睛似乎失明。他仍嘟著嘴唇專心手上的工作。上衣口袋裡有包香菸。他散發出一種木雕的靜謐，在長期缺乏性生活、與世隔絕的人身上很常見。
「這位是凱莉·費爾茨，那位是矮冬瓜，過來跟你問好。矮冬瓜對牛仔競技有興趣。翁多，你不是對牛仔競技知道一點嗎？」他提高嗓門，彷彿對方耳聾。
有鞍騎士一句話也不說，溫柔的藍眼珠轉向馬鞍，右手拿著一張羔羊毛，再度來回擦著馬鞍皮。
「他不愛講話。」穆爾說，「他碰到不少困難，不過他一直在努力。你是不是一直在努力啊，翁多？」
老人不做聲，繼續保養牛皮。上一回他以馬刺戳馬肩、腳趾朝東朝西指，是多少年前的事了？
「翁多，那堆馬鞍又爛又破，看來總有一天你得換掉了。」穆爾以命令的口吻說。有鞍騎士沒做出聽見的表示。
「好吧，」戴蒙德的母親呆呆觀察了那雙筋肉橫生的手，然後說，「很高興認識你，翁多。祝你好運。」她朝穆爾瞥一眼，戴蒙德看得出有訊息飛送過去，卻看不懂他們的語言。
他們往外走，男女並行，戴蒙德跟在後面，深感憤怒，氣得步履蹣跚。
「對。老翁多耳朵不太靈光。以前他是當紅的有鞍騎士，有希望稱王。夏延的比賽，他連續兩年拿走獎金。後來他參加密提澤一個不夠看的小競技，他的馬在窄道里發脾氣倒退跑，翁多摔下馬，頭被踩中。噢，一九六一年。從此他就一直幫巴爾傑清理馬鞍了。三十七年。好長一段光陰。事情發生時，他才二十六歲。腦筋跟任何人一樣好。事實就是這樣，愛參加牛仔競技賽，禮拜二你還是隻跩公雞，禮拜三就成雞毛撣子。不過就像我剛才說的，他仍然不放過任何嘗試的機會。我們很看重翁多。」
他們靜靜站著看戴蒙德上車。
「我會打電話給你。」男子說。她點頭。
戴蒙德怒視著車窗外的平原，瞪著鐵軌、當鋪、賽福威連鎖超市、斷箭酒吧、定做牛仔服飾、吸塵器專賣店。黃玉色的光線轉紅，熄滅。太陽下山後，絨布般的暮色籠罩街頭，酒吧霓虹燈廣告著歡樂時光。
拐進河邊道路時她說：「如果能讓你死了牛仔競技的心，我甚至敢帶你去看屍體。」
「不准你再帶我去看任何東西了。」
狀似琉璃的黑河流在兩岸陰暗的柳樹之間。她開得非常慢。
「我的天哪，」她忽然吼叫，「你害我花費了多少心血！」
「講什麼！我怎麼害你了？」這句話如同馬戲團吞火人口中射出的火焰。
暮色中迎面而來的車輛開著近光燈，照亮她兩行淚水。她沒有回答。直到她轉進最後一條街，她才以成年婦女的顎音，既粗又低，是戴蒙德從來沒聽過的嗓音，說：「你這個沒良心的矮子——害我付出了一切。」
車子尚未停妥，他就下了車，跛足上樓，將衣物塞進行軍袋，不去理會珀爾。
「哥哥，你還不能走啊。說好要住兩個禮拜的。才回來四天而已。還沒幫我綁好牛仔練習吊桶。還沒談談爸的事。一次都沒有。」
他對珀爾說過很多謊話，皆以「你還是嬰兒的時候，爸跟我和你」開始，講那些小朋友想聽的話。他從未說出他得知的事實，如果弟弟不知實情就算成功。
「我很快會再回來，」他撒謊，「我們再一起綁吊桶。」他對弟弟感到難過，但越早知道牛仔競技很吃力，對弟弟越好。然而，也許珀爾不需要知道什麼。也許壞訊息全屬於他自己。
「媽媽對我比較偏心。」珀爾大喊，想從殘局中撿回面子。他剝下t恤，扔在戴蒙德身上。
「我知道。」他招來計程車，坐到破木箱似的機場，在機場裡坐了五小時，搭上可以轉機到卡爾加里的班機。
神氣十足的第一年，他學會雙腿外開的走路姿勢，活像雙腿間吊著鐘擺。他感覺到內心的蠻牛在動，單手騎牛人與騎士之間的差別，他尚未體會出來。他一頭栽進自動上門的美眉堆裡，彌補多年來只能遠觀的缺憾。他要的是高個子。在蠻牛踩住理智的情況下，他與第二任趕場搭檔邁倫·薩瑟的妻子交纏雙腿。他們共乘邁倫的卡車到夏延，她也跟著來，坐在四人座駕駛艙的後座。大家喊餓，邁倫開到漢堡酒吧前停車沒熄火，收音機音量大開，得克薩斯黑人的嗓音混雜著靜電沙聲。
「戴蒙德，你要多少，兩個還是三個？隆妲，你的漢堡要不要洋蔥？」
邁倫父母住在普韋布洛鎮，前一天他們才去那裡接隆妲一起走。她身高五英尺十一，棕色長鬈髮有如水牛比爾，看到戴蒙德時對邁倫說：「你怎麼沒說他是小不點。嘿，老兄你好。」她說。
「正是在下，」他說，「比小之又小的東西削成一小點還小。」他笑裡藏刀。
她取出自己在院子大拍賣會收購來的心形舊威化餅烘盤，不用電力，是木頭火爐時代的用具。把手是扭成一團的鐵絲製成。她答應為邁倫準備一道情人節早餐。
「我請客。」邁倫說完走進漢堡酒吧。
戴蒙德與隆妲在車上等候，她蘭花般的女性氣息撩起戴蒙德的性慾。透過車窗，他們看得見外面大排長龍，邁倫站在接近隊伍的尾端。他想起了隆妲說過的話，離開前座，鑽到後面與她同坐，按住她，強將她長三十六英寸的牛仔褲脫至腳踝，硬上弓，幹如他媽的砂紙，從頭到尾肚子餓得咕嚕叫。她滿心不情願。她又衝又推又掙扎又詛咒戴蒙德。她缺乏潤滑，但戴蒙德卻不肯罷休。這時有東西從座位上掉落，發出刺耳的聲響。
「我的威化餅烘盤。」她這番話幾乎亂了戴蒙德的陣腳——撞擊似的抽送最後五六下完事。在邁倫排到隊伍最前端之前，戴蒙德回到前座。
「那下面有很多種說法，我聽過不少，」他說，「卻從沒聽過有人叫它威化餅烘盤。」他笑到喘不過氣。他心情不錯。
隆妲坐在他背後氣沖沖地扯著衣服哭泣。
「嘿，」他說，「別哭了。又沒弄痛你。反正我太小你太大，算不了什麼嘛。該哭的人是我才對——沒比打嗝兒爽到哪裡去。」隆妲開啟車門跳下，直奔漢堡酒吧，投入邁倫懷抱，讓戴蒙德不敢置信。他看見邁倫低頭聽隆妲敘述，不時朝停車坪瞄一眼卻什麼也看不到，從櫃檯拿來紙餐巾為隆妲拭去臉上的淚水，然後朝車門大步走來，因張牙舞爪而呈方形的嘴巴發出怒吼。戴蒙德下車。乾脆面對現實。
「你對隆妲做了什麼？」
「跟你那天晚上和那個下賤的得克薩斯追牛仔族做的事一樣。」他對邁倫·薩瑟並無成見，只認為他是個缺乏幽默感的法西斯分子，喜歡挖鼻孔，將軟鼻屎黏在方向盤上。但戴蒙德就是想對長腿女郎霸王硬上弓。
「你這個小王八。」邁倫說著舉起雙手，如風車般朝他攻擊。戴蒙德擊倒他，將他壓在碎石路面上，臉趴在傾倒的奶昔裡，幾秒後卻同樣躺平在他身邊，原來是被威化餅烘盤敲得不省人事。他後來聽說邁倫留下悍妻，自己溜到夏威夷，從事小島牛仔競技表演。讓他們去打得你死我活吧。那女孩是騷貨一個，哪天再碰上，準讓她好看。
天塌下來的那天是週日。星期天他們通常吃煎餅加黑櫻桃糖漿，不過她並沒有準備煎餅，叫他自己倒一碗早餐谷片吃，喂珀爾吃罐裝梨泥。當時他十三歲，再過三個週末即可獵麋鹿，興奮不已。珀爾身上餿臭，穿著全套尿布蠕動著身體，而這時父母的爭吵已惡化到不可收拾的地步。戴蒙德厭倦了嬰兒的哭鬧，為他清理完畢後將髒尿褲扔進臭氣熏天的塑膠桶。
父母整天吵架，母親的嗓音低沉惡毒，父親以吼叫的方式問問題，卻得不到迴音，只聽見具復仇意味的沉默，作用力強如揮出的球棒。戴蒙德看著電視，音量轉大，以蓋過樓上你來我往的指責與怒罵。頭上傳來疾行的腳步聲，宛如兩人在打籃球，也可聽見哭聲與叫嚷。事情與他無關。每次珀爾聽到母親在樓上房間傷心啜泣，也會跟著號啕大哭，讓戴蒙德為他感到難過。偶爾有一兩陣為時較長的安靜，卻不能誤認為和平。接近傍晚時，珀爾在客廳沙發上睡覺，拳頭握在毯子下。戴蒙德到院子去，四處亂踢，沒事找事做，把擋風玻璃擦乾淨。當天寒冷，風勢強，雪茄雲停留在西方四十英里外的山脈上空。他撿起石頭對準雪茄雲投擲，假裝石頭是子彈，對著麋鹿發射。他仍能聽見房內父母的聲音，他們仍吵鬧不休。
房門用力關上，他父親提著棕色手提箱，從門廊上走來，闊步朝車子邁進，好像快遲到了。手提箱角落有個極小的紅馬商標。
「爸，」戴蒙德說，「獵麋鹿的事——」
他父親盯著他看。父親臉孔抽動著，黑色瞳孔放大，吞噬掉邊緣的淡褐色。
「再叫我一遍試試看。我不是你爸，從來也不是。小雜種一個，給我滾開別擋路。」他的語調高亢而不穩。
與邁倫·薩瑟拆夥後，他買了一輛三手卡車，是得克薩斯的老爺車，不比利西的破車高明到哪裡。從此戴蒙德獨行了數月，他需要這孤寂的距離，在平頂山與如牛豬肉般的層層紅地垛上呼嘯而過，岩石時而拱起，時而成角。公路上有成群的黑尾鹿，毛髮有如冬草般的鹿皮色，為單調的紅色鄉野以粗筆點綴出變化。沿途可見血液蒸發後形成的幹鹽湖。住得起汽車旅館時，他幾乎每次必帶回一個女孩上床，相當於半小時的止痛劑，卻缺乏騎牛時那分激情暢快感。結束時沒有溫存。他叫她們趕快走。來來去去的女孩悶悶地說著他沒辦法持久，他的老二又傲慢又小，去你的星條頭巾。
「我可要對你按下刪除鍵囉。」邊說邊撥著淫蕩的金髮。
隨她們怎麼說，反正女孩源源不絕，反正他清楚自己腳踏實地，力行競技牛仔生活的細節，愛情會阻礙前進的腳步，因此生命中沒有愛情存在的餘地。有時候，騎牛是牛仔生活中最不重要的一部分，然而唯有牛背上的狂亂震動才能帶給他難以言喻的亢奮，為他注射浪蕩不羈的欣喜之情。置身競技場時，一切都假不了，因為除了送命的機率以外，其餘一切皆不真切。雷公之所以打在他身上，是因為他尚未送命。環視四周，千奇百怪的事不斷發生。
有天晚上在科狄鎮，他跑步到停車場，希望在觀眾退席前離開，帕克·比茨對著他呼喊：「你要去羅斯韋爾是吧？」比茨是熱愛上帝的套牛士，頎長魁梧，頭髮淡金色，臉色紅潤。
「對。」比茨跟他平行跑步前進。他的用具袋貼著「讚美上帝」的貼紙，已有剝落的跡象。
「方便載一程嗎？我的卡車開到利文斯頓時拋錨了，只好租一輛小車，結果拉不動我的拖車，把傳動裝置燒壞了。悌朵夫說他認為你要去羅斯韋爾？」
「沒錯。如果你準備好了，我們就上路。」兩人將比茨的運馬拖車連結好，留下租來的車。
「慘了，老兄，時間不夠了。」套牛士跳上車說。在他關上車門前，戴蒙德已讓車輪在砂石上軋出啪啪聲響。
戴蒙德原以為這下可糟了，他準會經常要求下車到路邊禱告，眼珠盯著上天，然而帕克·比茨安分守己，看著油表，做自己的事，沒有說教。
一大一小，兩人同行，到過摩拉拉、塔斯卡、羅斯韋爾、谷斯瑞、開西、貝克和本德。同夥了幾星期，帕克說如果戴蒙德想要個固定的趕場夥伴，他可以勝任。戴蒙德說可以。無奈僅有幾個州允許套牛比賽，帕克可以出場的區域主要在俄克拉荷馬、懷俄明、俄勒岡以及新墨西哥州等地的鄉下，路途漫長空蕩。兩人時間表多有衝突，全賴耐著性子調整。然而帕克熟知捷徑，帶著他走小路，穿越火山熔岩區與山坡鄉野，進出老虎出沒之地，駛過朝聖馬車輪跡尚存的黃褐色平原。兩人開進向晚夜色，開進結凍路面的第一場冰風暴，開進刺眼的橙色日出，欣賞了冒煙的地球，看到塵捲風在泥地上蛇行，滾燙的熱量從太陽表面冒出，蒸得卡車引擎蓋烤漆捲起，幹雨形成不規則的網狀，從無機會落地。車子行駛在小鎮車流與家畜中，馬群在晨霧中前進，兩名紅髮牛仔將整棟房子搬上路，佔據了路面，帕克左閃右閃，為了超車只好開進水溝，將垃圾堆與墨西哥餐飲店丟在腦後，夜半時分轉進汽車旅館入口，招牌寫著「需服務請按鈴」。找不到汽車旅館，就將車子開上黑色大草原，不省人事地昏睡一小時。
帕克是拉林斯人，總是想趕至下一場牛仔競技會撈錢，只鍾情自己的太太南希。南希篤信基督教，腿粗體胖，目前懷有身孕，據帕克說，她正在攻讀地質學。「想聊聊天的話，」他說，「就跟南希去聊個夠。天啊，岩石構造的東西，她可以講個沒完沒了。」
「念地質學的人，怎麼可能相信地球是在七天內創造出來的？」
「啐，她唸的是基督地質學，上帝無所不能，可以在七天之內創造出所有東西，連化石也是，全部都行。生命充滿奇蹟。」他將長條形的嚼煙塞入腮部。連他也有壞習慣。
「你是怎麼迷上的？」戴蒙德問，「是因為在農場上長大嗎？」
「迷上什麼？牛仔競技嗎？從小就開始騎了。從沒住過農場。從來也不想。我在得克薩斯亨茨維爾長大的。知道在哪裡嗎？」
「有個大監獄。」
「對。我爸在拉林斯的監獄當警衛，不過之前他住在南邊的亨茨維爾。亨茨維爾的監獄牛仔競技辦得不錯，維持了好幾年。每場比賽，我爸一定帶我去看。他帶我去報名小牛仔培訓會。告訴你，我祖父多半都是在亨茨維爾套牛。曾經扭斷一個牙醫的鼻子。他個性剛烈，脖子刺了一圈繩套的刺青，手腕也刺上套牛人綁牛腳的繩索。幾年後他見到天光，接納了耶穌基督，傳給我爸也傳給我。所以我儘量過一個基督徒的生活，幫助別人。」
兩人默然開了半小時的路，日光暗淡，盆地青草的色澤因而轉為骯髒的一分銅板的顏色，然後帕克再度開口。
「有件事想跟你講，我現在正好想到。關於你騎牛的事。關於牛仔競技。是這樣的，你的效法物件不應該是蠻牛。牛是你的對手，必須制伏他。同樣的道理，套牛時，牛是我的對手，必須打起精神，一切妥當後才把繩索丟擲去，否則就甭談了。」
「嘿，這道理我懂。」他也知道，這傢伙遲早會對他講道。
「不對，你不懂。假如你懂，你就不會一晚接一晚去玩牛，不會亂上朋友的老婆，你做過的事我叫做強行進入。你懂的話，就會找個合適的人結婚成家。你會把耶穌當作效法的物件，而不是專門崇拜壞脾氣的蠻牛。這一點你沒辦法否認。玩牛這種事，你不快退出不行。」
「耶穌不是也沒結婚嗎？」
「就算沒結婚，他也是個牛仔，是天下第一個競技牛仔。《聖經》裡面有記載。在《馬太福音》《馬可福音》《路加福音》和《約翰福音》裡都有記載。」他改以聖潔的語調說，「‘你們進村去，一進村時，可見一匹無人乘坐過之驢駒，解開其繩結牽來此處。主需要他。他們將驢駒帶至耶穌面前，將衣物放置其上，協助耶穌上座。’如果這樣還不算在描述無鞍騎乘，我就不知道這段在說什麼了。」
「我愛騎牛，牛是我的夥伴，如果牛會開車，我肯定會找一頭來開。我的背景怎麼被你摸得這麼清楚？」
「很簡單。邁倫·薩瑟是我同父異母的哥哥。」他搖下車窗吐了口痰，「老爸以前也有點喜歡玩牛，不過他後來不玩了。」
一兩天後，帕克又開始說教。耶穌基督與家庭價值，戴蒙德已經聽厭了。帕克說：「你不是有個弟弟嗎？怎麼從來沒見他來牛仔競技場看哥哥表演？你爸爸媽媽呢？」
「靠邊停一下車。」
帕克緩緩將卡車停靠在路邊硬實的大草原上，推至停車擋，誤以為戴蒙德想小便，所以自己也下車，拉下拉鏈。
「等一等。」戴蒙德說。他站在那裡，火辣的太陽照在他身上，「我要你好好盯著我看。看到沒有？」他半轉身再回頭面對帕克，「我就是我。你看到的就是我。管你自己的閒事，我們有路要趕。」
「呃，我的意思是，」帕克說，「你只為你自個兒著想。一根木樁沒有辦法圍出籬笆，這道理你不懂。」
八月下旬，天氣熱如煉獄，離開邁爾斯城時帕克腦中的地圖失靈，兩人來到懷俄明州線以南的頂巖地上，蠻荒鄉野在眼前無盡起伏，視線所及百英里，有羚羊與牛群聚集，如同古代收支簿上老舊鋼筆的刻痕飛至草原上，形成小墨斑。卡車往回走，試試岔路，後來距離灰牛鎮幾英里處，有間改裝為酒吧的駝背農莊，方形的木柱歷盡風吹雨打，幾近黑色。酒吧前面停著數輛卡車，戴蒙德指著說：「最後那輛，不是斯威茨·馬斯格婁夫的運馬拖車嗎？還有納赫蒂加爾的卡車。該死的套牛人，把馬當作女人似的。昨晚納赫蒂加爾講什麼你聽見了嗎？‘她很誠實，她很乖，她從來不會不忠。’講的是他的馬。」
「我對自己的馬也有同感。」
「開過去。我想一口氣喝下一杯啤酒。」
「進去還能活著出來，就算我們走運了。納赫蒂加爾是神經病。其他人光談自己的拖車而已。」
「不管那麼多了，帕克。你喝你的咖啡，我非喝兩杯啤酒不行。」
酒吧門口上方掛著一片松板，註明店名為「鞍架」，被烈日灼成深色。戴蒙德推開厚木板門，門上佈滿各式口徑的子彈留下的孔洞。裡面裝潢得不錯，陰暗，木柱牆壁燙有數千個牛身烙印，掛著褪色的相片，裡面有作古已久的有鞍騎士，高入雲霄，也有身穿毛衣與羊毛皮套褲的趕牛人。酒吧後方立著全世界最古老的點唱機，外殼破損凹陷，霓虹燈故障，手電筒以繩子綁住，提供給愛挑剔的酒客照亮選歌單。密爾頓·布朗於一九三五年以高昂悠然的嗓音演唱，「噢，微——微——微——微風」，飄揚在鋅質吧檯與四張桌子上。
酒保是個冷靜頑固的老禿子，鷹鉤鼻，下巴上有凹窩。酒瓶、酒龍頭，以及一面骯髒的鏡子——酒保的領域並不複雜。酒保盯著這些東西看，帕克打量過煎板上瀝青般的液體後，點的是薑汁汽水。戴蒙德知道他打算在此喝個爛醉。斯威茨·馬斯格婁夫與納赫蒂加爾、艾克·蘇特、吉姆·傑克·杰特脫下了帽子，完全亮出禿頭，四人坐同桌，吉姆·傑克飲用紅啤酒，其他人則喝威士忌，喝得爛醉如泥，為了慶祝納赫蒂加爾的女兒首度贏得木桶障礙賽而抽雪茄。雪茄抽到一半，捻熄在菸灰缸裡。
「你在這裡幹嗎？」
「啐，路過鞍架，怎可不下馬灌溉一番。」
「說得也是。」
納赫蒂加爾對著點唱機做手勢：「你們沒有克林特·布萊克的歌嗎？沒有德懷特·尤肯姆嗎？」
「這裡有什麼，就閉嘴乖乖聽，」酒保說，「這是早期的踏板鋼弦吉他，是無價之寶。你們搞牛仔競技的人對鄉村音樂懂個屁。」
「胡說八道。」艾克·蘇特從口袋裡取出兩粒骰子。
「丟骰子，看歸誰付錢。」
「你請客，納赫蒂加爾，」吉姆·傑克說，「我全輸光了。本來小贏一點，全輸給那個印第安王八黑背心。他幫一個牲口承包商做工。一次定輸贏，贏家通吃。只丟一次骰子。他有兩個用來騙人的骨骰子。搖一搖，丟出來。很快。」
「我也跟他玩過。想不想知道訣竅？」
「不想。」
黃湯一上桌立即流失，過了一會兒吉姆·傑克談著嬰兒、妻子、家庭歡樂之類的東西，觸動了帕克，搬出那一套壁爐前的溫馨家庭演說。進行到下一回合，艾克·蘇特哭了，訴說一生最快樂的一天，是他將金釦環交到父親手上，對父親說，我完成了你的心願。馬斯格婁夫的故事最為動人，他坦承總決賽贏得八千兩百元，一半給祖母，另一半捐給失明孤兒之家。戴蒙德灌下五杯威士忌、四杯啤酒，接著對大家發表感言，連剛進門的兩個農場幫手也包括在內。這兩人灰頭土臉，汗水噴灑而下，剛下捆乾草機，酒保端來大壺冰啤酒後，他們把臉貼在酒壺上。
「你們全都嚷嚷談著家庭、老婆孩子、老媽老爸、兄弟姊妹的，卻沒有一個人在家裡待過太多時間，也從來不想，不然不會想參加牛仔競技。競技牛仔是一家人。住在農場的那些家人算個屁。」
坐在吧檯前的一位農場工掌心向下拍出聲音，納赫蒂加爾則以眼神回敬。
戴蒙德高舉威士忌酒杯。
「敬牛仔大家庭一杯。沒人派你做雜事，沒人把你當傻瓜看。大家幫你拍照，你上電視，請教你一些亂七八糟的問題，跟你討簽名。你成了名人，對不對？敬一杯。牛仔競技。人家只能說我們很笨，卻不能說我們是懦夫。來呀，乾杯！為小騎賺大錢，為脊椎震裂、腹股溝拉傷，為口袋空空，為該死的熬夜開車，偶爾會給顛出去——如果你弄得到良藥，顛出去是別人家的事。要不要聽我的想法？我覺得啊——」可惜他不知道自己的想法是什麼，只知道艾克·蘇特朝他揮拳，然而艾克只是伸手想扶他，避免他落入雪茄煙屁股裡。當晚他遺失了星條頭巾，從此陷入低潮。
「最後一次看到，是有人拿它去擦拭吐在地板上的東西。」比茨說，「不是我。」
第六秒時，蠻牛戛然停止動作，然後反向扭動並立刻往回甩，他不知所措，往左邊彈去，撞向自己的手，然後飛越蠻牛肩膀，瞥見蠻牛以溼眼怒視的眼光，但他的手反轉過來，動彈不得。他吊在牛身上，一切安好。雙腳踏好，他說出聲來，跳，阿門。蠻牛瘋狂起來，想甩開他，甩開丁噹響的牛鈴。每次蠻牛猛衝，戴蒙德被拋向半空中，扯出像溼毛巾的抽打聲。牛繩呈半扭狀態，將握住的手指纏在牛背上，令他無法翻手開啟指頭。他使盡吃奶力氣，希望能以雙腳觸地，無奈蠻牛太高大而他太矮小。蠻牛以高速轉動，觀眾眼裡的牛身成為色彩斑斕的條狀油漆，而牛仔則成了塗油漆時擦身用的抹布。鬥牛士在一旁如獵犬般以百米速度奔走。每次蠻牛一猛衝，戴蒙德就從北極圈被甩到墨西哥邊境。牛毛飄進了他嘴裡。他的手臂被拉得脫臼。毫無休止的跡象。這一次，他將在吶喊的陌生人面前死去。蠻牛壓低身體，讓戴蒙德高飛，這時伺機而動的鬥牛士一手刺入戴蒙德手臂下方，反向抽出牛繩尾端。他手套的指頭部分開啟，他以翻筋斗的方式逃離牛蹄，接著蠻牛踏在他身上，以牛角牴著他。他蜷縮起來，以沒脫臼的手臂護頭。
「喂，老兄，爬起來啦，這牛很兇喲。」遠處有人大喊，他則以狗爬式逃命，臂部朝天，往金屬欄杆方向奔去。欄杆旁站著一個小丑，蠻牛已經離去。觀眾突然大笑，而戴蒙德以眼角瞄到小丑正在模仿他狼狽的腳步。他緊貼著欄杆，背對著觀眾，暈頭轉向，無法動彈。觀眾等著他離開競技場。在滴答的雨聲之外，可聽見微弱而傷感的警笛聲。
有人拍他右肩兩下，說：「走得動吧？」不住顫抖的他想點頭卻無能為力。他的左臂癱軟下垂。他內心深信死神本已鎖定他，幾乎開車將他帶至天堂電鈴前，卻因不明原因而作罷。這人鑽入他的右腋下，另一人摟著他的腰，半抬半走帶他到一個房間，有個跛腳的當地人坐在裡面，擺盪著一條腿，抽著香菸。這裡沒有體育醫療隊。他恍恍惚惚地想，我才不想讓有煙癮的醫生看病。廣播員的聲音從競技場傳來，迴音陣陣，如同置身涵洞，「各位，剛才騎得精彩，撐了好久，可惜功虧一簣，戴蒙德·費爾茨得到零分，可是各位要為這個年輕人的膽識感到欽佩才對，讓我們以熱烈掌聲歡送他。他不會有事的。接下來歡迎來自得克薩斯威帕普的但尼·斯科特斯——」
他嗅得到醫生吞雲吐霧的口臭，嗅得到自己身上的腥臭味。他汗流浹背，疼痛難耐，全身溼滑。
「手臂動得了嗎？手指頭有沒有感覺？這樣有感覺嗎？好吧，只好弄掉上衣。」說著將剪刀口對準袖口，開始往上剪開衣袖。
「一件五十元咧。」戴蒙德悄聲說。這件新襯衫的衣袖與胸前印有紅羽毛與黑箭。
「相信我，如果我把你的手臂從袖子裡拖出來，你不會感激我的。」剪刀剪過前抵肩部位後襯衫落下，潮溼的皮膚感受到空氣的冷度。他不斷髮抖。反正發生了這事，那件襯衫也變得不吉利了。
「原來如此，」醫生說，「肩膀脫臼。肱骨脫離肩窩，向前移位。好吧，我來試試看能不能把肱骨推至原位。」醫生的下巴緊貼他後肩，雙手則握住那隻無力的手臂，菸草氣味濃烈。「會痛個一分鐘，我的動作會——」
「老天爺呀！」劇烈的痛楚痛徹心扉。淚水流下發燙的臉孔，他止也止不住。
「打起牛仔精神。」醫生以諷刺的口吻說。
帕克·比茨走進來，興味盎然地看著他。
「手被纏住了是吧？我沒看見，不過聽說你被纏得很緊。二十八秒。他們會收錄在錄影帶裡。外面在下大雷雨。」他被陣雨淋溼，上唇仍見上週的傷口，已經結痂，下頜一側則有剛刮傷的痕跡。他與醫師交談。「肩膀脫臼啦？可以開車嗎？今天輪到他開車了。明天下午兩點前要趕到得克薩斯南部哩。」
醫師打完石膏，再點一支菸。「換成是我，連門都沒有。他只剩右手而已。肩膀脫臼不是推回去就沒事。可能還需要動手術。韌帶受傷，內出血，腫脹，發痛，可能是神經或血管受損。他傷著了。阿司匹林可能要一把一把地吞。石膏要打上一個月。如果他準備開車，準備單手開車或是用牙齒開車，我就不能開可待因給他吃，你最好也別讓他服用可待因。打電話問保險公司，確定一下給付範圍有沒有包括受傷導致無法駕駛。」
「什麼保險？」帕克問，接著說，「你該戒菸啦，」然後對戴蒙德說，「上帝好心饒你一命。我們什麼時候走？嘿，你看到他們怎麼拼我的名字嗎？天啊。」他大大打了個哈欠。昨晚他徹夜從愛達荷州開車南下。
「給我十分鐘。讓我衝個澡，平靜一下心情。幫我拿繩索和行軍袋。我開車沒問題。給我十分鐘就好。」
醫師說：「上路吧，老弟。」
此時有人進來，左眉上方割傷，傷口很深，這人以手指壓在傷口下方，以防鮮血流入迅速腫起的眼睛。這人說，貼起來就行了，貼住眼皮，讓眼睛睜開，我待會就要上場了。
他在溼黏的水泥淋浴室單手卸裝，四扣的皮套褲與拔鞋帶很難脫下，痛楚感如綿長的海浪直撲而來。他夠不著另一邊。有個人正在一個淋浴間洗澡，額頭靠在水泥牆上，雙手也貼在牆上，讓熱水衝在脖子後面。
戴蒙德在斑點遍佈的鏡子裡看見自己，兩隻黑眼睛，鼻孔流血，右頰擦傷，頭髮因流汗而呈深色，牛毛黏在骯髒的臉孔上，臉上淚痕處處，從胳肢窩到臀部有片瘀青。他痛得頭昏腦漲，莫大的倦意襲上心頭。這一次，欣快感並沒有出現。如果他死了，這裡可能就是地獄——愛抽菸的醫生，腥臭的公牛，還要趕八百英里的夜路，自始至終痛楚不斷。
如瀑布般陣陣灑下的自來水停止了，悌朵夫走出淋浴間，頭髮貼平。戴蒙德知道，他算是老爺爺了，三十六歲，在騎牛圈裡算是老人，卻仍繼續騎下去。他的臉頰灰黃色，臉孔是一張經外科修繕過的地圖，身上的疤痕多到足以開店販賣。數月前戴蒙德看見他，鼻樑斷裂，流出深色血液，拿來兩枝黃色鉛筆，在每個鼻孔裡塞進一枝，左塞右塞直到壓垮的軟骨與鼻骨被推回原位為止。
悌朵夫的毛巾破爛，卻是他的幸運毛巾。他以毛巾揉著佈滿疤痕的上身，對戴蒙德露出狐狸牙，說：「這一行拼的是骨頭，不是嗎，老弟。」
外面的雨已停，卡車溼亮，陰溝裡滿是廢物。帕克·比茨坐在乘客座，已經睡著，鼾聲微弱。戴蒙德調整座位向前時，帕克醒來。戴蒙德裸露上身，赤腳，將剪開的襯衫扔進車裡，隻手從行軍袋裡翻出大號長袖運動衫，讓打上石膏的手順利穿過。然後他硬將雙腳塞進舊運動鞋，上了車，發動引擎。
「你開車沒問題吧？你撐兩三個鐘頭，等我睡夠，再接手開到終點。沒有必要讓你開完全程。」
「沒問題。他們把你的名字拼成什麼？」
「c-a-k-e。cakebitts（蛋糕屑）。南希知道了，一定會笑得肚子痛。該上路了，老兄，時辰不早了。」說完他再度入睡，長繭的手心微微開啟朝上，放在大腿上，彷彿等著接什麼似的。
過了得克薩斯邊界沒多久，他開進整晚服務的卡車休息站，加滿油箱，買了兩瓶飽含咖啡因的可樂，和著可樂吞下提神藥與止痛錠。他走過收銀機與一排排垃圾食品，來到電話前，從皮夾裡翻找出電話卡，撥了上面的號碼。紅雪橇這時凌晨兩點半。
電話才響一聲，她就接起。她的嗓音清晰。她還沒睡。
「是我，」他說，「戴蒙德。」
「矮冬瓜？」她說，「什麼事？」
「是這樣的，這話我不知道該怎麼問才能問得禮貌或不算唐突。我父親是誰？」
「什麼意思？是雪利·卡斯特·費爾茨啊。你應該知道。」
「不，」他說，「我不知道。」十年前雪利·卡斯特·費爾茨上車前對戴蒙德說的話，戴蒙德轉述給她聽。
「卑鄙小人，」她說，「他把你設計成定時炸彈。他知道你是什麼樣的小孩，知道你會一直放在心裡生悶氣，最後爆炸開來。」
「我沒有爆炸。我是在問你，我父親是誰？」
「我告訴過你了。」她說這句話時，戴蒙德聽見電話彼端傳來低沉的悶咳聲。
「我不相信。再問你第三次，我父親是誰？」
他等著。
「媽媽，你跟誰在一起？是那個戴黑帽子的肥豬嗎？」
「誰都沒有。」她說完結束通話電話。戴蒙德不知道她回答的是哪個問題。
帕克·比茨走進來時，他仍站在電話前。帕克拖著腳步，打著哈欠。
「要換手了嗎？」他以掌心底部重擊額頭。
「不必了，你繼續補覺。」
「啊，好。撒泡尿澆熄營火，老兄，走吧。」
開車，他沒問題。他可以開完全程。現在可以，這一次可以，再開幾次也沒問題。然而他感覺到，彷彿有股壓力鎮住他內心，最後消耗殆盡。原因不在那通電話，而是他緊靠在競技場欄杆上的片刻，在他無法步出競技場的時候。
他將車開回空蕩蕩的馬路。數英里外農場燈火點點，黑色地貌襯托著黑色天空，將兩人引入星光簾幕的褶縫。卡車駛向正午鏗鏘作響、亮光閃閃的競技場時，他想到有鞍老騎士保養皮革三十七載，想到利西騎馬走進蚊蚋蔽天的加拿大夕陽，想到農場工彎腰切開陰囊。人生事件進展的速度似乎比牛刀緩慢，乾淨利落的程度卻不輸牛刀。
他心想，事情沒有這麼簡單，然後再度聽見她沙啞、激動的嗓音說：「一切。」全像快速激烈的騎牛賽，最後落入泥巴。他在黑暗中超越一輛運煤火車，密集的長方形車廂挨著靛藍夜色滑行，一個車廂，又一個車廂，又一個車廂。非常緩慢地，非常緩慢地，晨曦從雲層後冒出，欣快感的熱度沖刷全身上下。也許只是欣快感的回憶使然。