「你想知道，我就都告訴你。」他把身子往前傾了傾，胳膊肘分別支在兩邊大腿上，兩隻手將手中的手機翻來覆去把玩，他低聲一件件數：「追你的時候，你轉眼就把我送你的潘多拉項鍊放鹹魚上賣了，還架了個舔狗標籤。」
這件事情林心姿理虧，她抿了抿嘴，「你不是讓你妹妹去買回來了嗎？」
「……意的。」徐家柏苦笑，側回過頭看她：「苦肉計。就為了讓你心疼。」
林心姿一噎：「你……還真坦誠。」
「對啊。你想知道嘛。我就都告訴你了。」他很認真，「我或許是那種不達目的不罷休的人，一旦產生了執念，就會想方設法得到。心姿，你就是我的執念，說我玩弄手段、心計也好，甚至說我表裡不一也好，我做的所有你喜歡的，不喜歡的事情，都只有一個目的——」
「為了得到你，把你守在身邊，寵你、愛你，一輩子和你在一起。」
「我除了用我的生命、靈魂、金錢、未來來愛你，也用我陰暗的、沒有邊界的、齷齪的手段愛你，這些都是我。我做的所有事情，無論你是否認可，你都應該相信，我絕對不會傷害你。哪怕這些天給你帶來恐懼與不安，但你相信，我承受的不安與害怕，絕對不少於你。」
「所以，寶寶，你不能接受我偷看手機，我以後就不看，你不能接受我隱瞞你，我以後就不隱瞞，我可以為了你改變一切。我知道我做事沒有邊界、我佔有慾強，甚至你可以說我人格殘缺，但我對你的愛，不比這世界任何一個人少。」
……
轟隆隆的聲音裡，又是一班地鐵進站。徐家柏前所未有認真地看著她。耳邊是他的情話，也是他的實話。情話對於一個女人未必致命，真正致命的是，她相信這些情話，也正是他的實話。
林心姿信了。
她愣在那裡，腦子迷亂像是被熨斗熨過，炙熱蒸汽與煳了的思緒。她看見徐家柏拉住了她的手，將她攬在懷裡，問她：
「所以，寶寶，你原諒我，和我回家好不好？」
他輕輕吻著她的發，唇微微顫抖，每一根頭髮絲，都是他的久別重逢。
在他的擁吻裡，林心姿想起自己的愛情理想——找一個對自己好的人。對自己百分百服從的人，無條件地愛她、寵她、呵護她，免她驚、免她苦、免她顛沛流離、免她無枝可依，細心安放、妥帖收藏。哪怕他不完美，但他對自己的愛卻是完美。
而徐家柏，就是這樣的人。「你找到了。」——一個小小的聲音在對自己說。
地鐵捲走了新的一撥的乘客。乘客們低著頭上車，再各自轉向一個方向，繼續低著頭看手中的一方螢幕。如果這時候面向站臺的乘客們稍微抬一抬頭。會看到站臺中央的不鏽鋼椅子上，一對擁抱的男女，他們般配又情深——那個男人的臉低垂著，看著那個女人，站臺的乘客們看不清他的表情，他的嘴角似乎彎彎勾起，又似乎沒有。他的神情狡黠，又似乎深情。
但可以確定的是，他對著那個女人的耳邊說了一句話，他說的是——
「心姿，我承認我的陰暗、善妒與骯髒。我本來就是活在陰暗角落的人，但心……他緊了緊手臂，「你是我生命裡，唯一的陽光。」
所以，永遠留在我的身邊，救贖我，好不好？
於是下一秒，她推開了他的手臂。
「救贖你？」林心姿側頭看他，「做你生命裡唯一的陽光？因為你愛我，所以我要接受你的陰暗、善妒與骯髒？」
「不，徐家柏。」林心姿站起身，看著他：「我做不到。‘愛我’不代表著一切——曾經我以為它是。但你讓我發現了自己過去錯得多麼離譜。一份健康的感情不會是單方面一味的服從與付出。想不承受愛情的義務必然要隨之承受可能的麻煩與痛苦。」
「家柏，你說得沒錯，百分之百服從的愛情或許這個世界上只有你能給我。但抱歉，這樣的你，我沒有辦法接受。我做不了救世主，不想去做另一個陰暗靈魂的唯一救贖。我生命裡的光不多，照亮自己都不夠，沒有力氣去照亮別人。」
「歸根結底，人應該學著自救。」
他的愛如此誘人，但她知道，那分明是飲鴆止渴的毒藥。
又是一輛地鐵進站。
林心姿說完這番話已經拎包站在了徐家柏的面前。徐家柏半仰著頭看她，她眼神堅定，不再有緩轉餘地。
他心一涼，於是下一句話，從她好看的嘴裡吐出。是最後，屬於他的判決——
「所以，徐家柏，我們分手吧。」
不要把愛人當成救贖，也許你會多一點快樂。
兩旁乘客陸續上車，林心姿對徐家柏點了點頭，也轉身走向車門。他還是坐在原地，看著她的背影——扎著低馬尾，皮膚雪白，肩旁平直。她真美。
他想站起來，可是腳上無力。心裡也無力。唯一的力氣在他的眼神，他鼻子泛酸，努力盯著她的背影。視線開始模糊。
就在他以為她永遠失去他的下一刻，那個背影轉過身。
又直直向他走來。
他以為是幻覺——
「對了。」林心姿再一次又出現在他面前，對他伸出手，「家柏。」她叫他。
他心跳驟停：她有話要對自己說？！
她確實有話，說的卻是——
「家柏，我的身份證還在你那裡。麻煩你，還給我。」
「……」他似乎反應了幾秒，才意識到應該要做什麼。「……
徐家柏木訥掏了掏口袋，似乎十分費力才能拿出卡包。卡包裡，她的身份證和他的，緊緊貼在一起。他盯著它們，接著手也開始顫抖。隱藏的累積的情緒與絕望充斥著他的腦海與四肢，像江河亂湧，他竭力控制自己的表情與身體，他害怕失控。
「給——給你。」
他遞上，她拿，才發現他死死拽著身份證不給。林心姿一愣，更用力往回拽了拽。兩個人用力搶奪之間，「啪嗒」，一滴淚掉在身份證上。
林心姿僵在那裡，她慌亂間想抬頭看他，徐家柏卻瞬間鬆了手，轉身：
「再見。」
聲音低低，說得極快。林心姿差點沒有聽清。
對面的地鐵門開著，響著警示鈴。她看見徐家柏的背影幾步小跑，鑽入了車廂裡。
下一刻，這邊的地鐵也到了，隨著人流上車的林心姿最後回頭看了一眼，卻什麼也沒看見。
她只記得剛剛一瞥，他紅著的眼。
轟隆隆聲響，兩班地鐵朝兩個相反的方向行駛。巨大的噪音，掩蓋了怒吼、悲傷，他的顫抖與絕望。
列車一站一站行駛，身邊人更替，沒有人留意到這個絕望又頹喪的男人。不知過了多久，模糊的光影裡，他看著窗戶反射上自己的臉：垂下的劉海混亂，面容因為悲傷而扭曲，眼珠子赤紅。不住顫抖的手捂著嘴。
太過熟悉的滋味與表情。
這是第幾次了呢？第三次、第四次？被拒絕，被放棄。付出所有依然得不到所要。上一次，是什麼時候呢？
這是第幾次了呢？第三次、第四次？被拒絕，被放棄。付出所有依然得不到所要。上一次，是什麼時候呢？
哦，是那個她與他分手，一模一樣絕望的心情。他在房間裡關了整整三天，夜晚他去酒吧，遇見了唐影與心姿。那個晚上，林心姿甜甜對自己笑。他曾一次次相信，下一個她，就是他的光。
而如今，又一個迴圈。他想，他終究又回到了陰影裡。
但沒有關係的。很快，他又迅速地緩了過來：第一次傷心他難過了一年，第二次的時候只用半年，然後是三個月、再變成一週，三天……他在悲傷裡變得強大，也許接下來的恢復不到一天？
他環顧四周，地鐵裡的女孩那麼多，北京的女孩那麼多：她們單純、聽話、善良——他徐家柏，他扯了扯嘴角，淚痕未乾，卻涼涼笑了：
他總會找到的，那縷救贖自己的光。