寫意第二天早上一齣門就發現外面白茫茫的一片，居然下了一夜的雪。今年的初雪就這樣毫無徵兆地落了下來，有種意外的驚喜。上車的時候，發現司機還是昨天那個。季英松既沒回來，也沒向厲擇良彙報過什麼，彼此心照不宣。
「晚上不能陪你吃飯。」他說。
「為什麼？」
「見個朋友。」
「男的？女的？」她小氣地問。
「無可奉告。」厲擇良笑。
「你這麼不合作，我就不同意你去。」
「可我和人約好了。」
「那你帶我一起。」
「好。」
本來她是隨口使使壞，沒想到他一下子答應得這麼爽快，讓寫意馬上懷疑是不是自己中了什麼計，狐疑地看著他：「你有圈套？」
「沒有。」他又笑。
她盯著他瞧了半天，也沒看出什麼端倪，最後還是決定謹慎行事，於是說：「算了，相信你，我不去了。」
說完這個話題，寫意又被同等紅綠燈的一輛房車吸引去注意力。厲擇良轉頭，將目光調向另一邊的窗外以後，臉上的笑意才淡淡隱去。他晚上要去見的人，永遠也不想讓她知道。
他和人的約會地點是江邊那家很有特色的中餐館，走廊上一路都是宮燈，然後繞過一面雙面繡的屏風進了雅間。他先點了菜，去了趟洗手間回來，施耐德夫婦就已經到了。
老太太很和藹地親了親他的臉，然後又將他仔細端詳了下，感嘆道：「厲，你又變英俊了。」
菜端上來，他和夫婦倆話了些家常和近況。老太太聊到開心之處，還叫老先生取了小孫子的照片給厲擇良看。厲擇良待人皆有些居高臨下，但是對於施耐德夫婦他卻一直感恩在心，就像對待自己家的老人一樣。一頓飯絮絮叨叨地吃完，臨走的時候老太太突然想起前天的事情，問道：「厲，你認識一位叫沈寫意的小姐嗎？」
厲擇良錯愕稍許，說：「認……識。」
「我就知道，你們肯定認識，那麼我們做錯了一件事情。」
「什麼事？」
「沈小姐臨時做了兩回我們的翻譯，無意間提到你的車禍。」老太太說，「沈小姐聽了以後，很吃驚，匆匆忙忙就走了，我想我們有沒有做錯什麼。」
「什麼時候？」他問。
「就是前天下午。」
前天……
厲擇良送了兩位老人回酒店以後在車上思索著這個時間。前天他在厲氏樓下看到過寫意，她神色似乎就有些不對。他遠遠就瞧見，所以才想走過去，沒想到她卻突然穿過馬路跑到自己面前。那個時候，她就知道了真相，於是跑來看他，找了個機會晚上又纏了他一次，還乾脆在書上打了暗語……
他有些淒涼地笑了笑，枉費自己異想天開地以為是她真的愛他，所以就那樣原諒了他，願意和他在一起。這下再看，不過就是知道他為了她變成殘廢以後的一種內疚和同情。他將手裡的煙盒越捏越緊，揉作一團，最後還使勁地捶了一下自己的右腿，任由痛意侵蝕自己。
這時，手機來了條寫意的簡訊。
「阿衍啊，我們吃過飯好久了，你怎麼還不回來呢？還在聊？快點回來，我去門口接你。」
厲擇良看了這條資訊許久，然後關掉電源，對司機說：「到處逛逛，晚點回去。」隨即，開啟車窗，露了點縫隙。夾著小雪花的凜冽寒風吹進來，一下子攪亂了車內的溫暖和寧靜。
好不容易確信這種幸福是真實的，這下又發現原來仍舊是虛無。
他突然很想抽菸，才發現剛才剩的半盒煙已經被自己捏成一團，於是問：「老李，有煙嗎？」
司機急忙說：「有，就是煙不好，怕厲先生你抽不慣。」
他什麼也沒說，接過去就開始猛吸，一支接一支，絲毫不停歇。
車子快到十一點才回到老宅，一見他的車停在門口，寫意套了外衣，就從屋子裡衝出來。
「阿衍。」她笑嘻嘻地跑到他面前。
「嗯。」他淡淡地應了一聲，然後繞過她。