1
四月下旬，春風帶上了一絲初夏氣息時，一項神秘委託找到了位於大田區上池臺、擁有二百餘名員工的中小企業——佃製作所。
第二營業部的江原春樹正在彙報昨天的業務情況。此人工作能力很強，又有人望，是公司裡這些年輕人的領頭人之一。
「日本克萊恩提出要跟我們展開合作，於是我昨天去了一趟。那邊請我們製作樣品，還提供了這個東西。」
一份設計圖順著會議桌傳了過來。這裡是公司二樓的會議室，第一和第二營業部每天早晨都會在這裡召開例會。
佃製作所畢竟不是大公司，書面交流實在太麻煩，乾脆面對面商討決策，對員工和佃來說都更輕鬆。所以，這個會議也相當於交流會。
佃看了一眼圖紙。
「蝴蝶嗎？」說完把圖紙遞給坐在旁邊的山崎光彥。
山崎用中指頂了一下黑框眼鏡，盯著圖紙看。此人是技術研發部的統帥，喜歡創造更勝於一日三餐，是個徹頭徹尾的技術人。所謂蝴蝶，是指蝶閥。這雖然是營業部的會議，但往往也牽扯到研發，所以山崎等技術研發部的人也必須出席。
「好小啊。」山崎研究完圖紙，抬頭說道，「這是什麼的零件？」
「不知道。」
江原的回答哽得人說不出話來。
「好像跟某個新專案有關，可不管我怎麼問，對方都不願透露這到底是什麼。那邊只說按照圖紙製作樣品就好了。」
「這是什麼意思啊。」山崎氣哼哼地說。
「太小看人了。」發出如此抱怨的人是第一營業部部長津野燻。佃製作所共有兩個營業部，第一營業部負責小型發動機相關業務，其他業務則由第二營業部負責。跟所有企業一樣，這兩個部門之間的競爭一觸即發。
「社長，您怎麼想？」山崎目光離開圖紙，看向佃。
「要我們做樣品，卻不告訴這是什麼，確實讓人很不爽啊。」
佃雖然這麼說，但這種情況其實並不少見。很多中小企業都會承接大企業的訂單，製作一些用途不明的零部件。這是業界的普遍做法。簡而言之，日本克萊恩只把佃製作所當成眾多中小微企業中的一個而已。
圖紙附帶的檔案中記載了這個閥門的各種細節資料，佃拿起來跟設計圖對比了一下。
「東西小也就算了，這個熱解炭材質又是怎麼回事啊？」
他右手撓著下巴，想了想實現的可能性。
「上面提出的運作保證也有點奇怪。」山崎補充道。只見標明瞭閥門流量和壓力等細節數字的紙面上還寫著「九十天」幾個字。也就是說，閥門必須持續運作九十天，還要保證不出現運作不良或任何故障。
「要是換成普通材質就很簡單了。」
如果是平時沒有用慣的材質，就要一直進行試錯，直到掌握材質特性。
「而且這東西對技術要求這麼高，開的價錢卻有點低啊。」
江原的上司——第二營業部部長唐木田篤道出了金錢方面的擔憂。唐木田來自外資it企業，這種職業背景在佃製作所非常罕見，他同時也是個徹頭徹尾的合理主義者。不過要說他這個人有點死板，倒也不為過。