「我脾氣挺好的。……好得都有點兒不太要臉了。」
那天的跳操結束後，大媽們溜溜達達地走了，剩下我自己，坐在花園的長椅上，拿著手上的小紙條，深沉地發呆。
手上的一串數字，像是開啟新世界大門的鑰匙。本來應該是這樣的，可聽過柳大媽那一番話以後，我的心亂了，有一種打遊戲時，闖關救公主，可攻略突然提示，公主就是隱藏boss的感覺。
思緒正在纏繞時，身邊突然擠過來一個屁股。
我抬頭一看，是本來已經走了的孫大媽。
孫大媽看看我，又看看我手上的紙條，擺出了一副準備操閒心的架勢：「怎麼不打電話？」
「不，不敢打。」
孫大媽點點頭，「這姑娘啊，我一眼就看出來了，屬於順著好吃、橫著難嚥的那種，不是善茬兒。」
我被她說得更鬱悶了。
「靠你自己肯定沒戲。」
「啊？」我一愣。
「得有過來人幫你。」
「誰，誰啊？」
孫大媽笑眯眯地看著我，「我。」
「孫大媽，您就別逗著我玩兒了。」
「嘿，這孩子怎麼說話呢？你打聽打聽去，我孫彩霞，自打住進這小區，屁股沒挪過窩，光靠一張嘴，天南海北，我介紹成了多少對兒？數不勝數啊，我告訴你。你這是睜眼瞎，不知道自個兒對面坐著誰呢！」
我再一次被孫大媽的氣勢降伏了。
「那您說我該怎麼辦？是不是應該打個電話？」
孫大媽擺擺手，「這事兒不能莽撞。這樣……」
孫大媽看了看不遠處的街道，路邊有人開著小卡車在賣西瓜，「我得去買西瓜，再不去好瓜就沒了。你要沒事兒就一起來，我正好能跟你說道說道。」
「好嘞。」我抬屁股就站了起來。
「知道瓜該怎麼挑嗎？」站在搶瓜人潮中，孫大媽突然問我。
「敲一敲，聽聽熟沒熟？」我猶豫地說。
大媽不屑地笑了，「哼，我看你就是個生瓜蛋子。」
大媽一邊實戰，一邊開始講解，「挑西瓜，一掐二掂三彈四聽，聽是放最後的。你想買瓜，首先得掐。熟瓜，這皮兒就軟，一掐出水，說明芯兒裡甜。生瓜，瓜皮就硬，你下手再重都掐不動。掐完了呢，你掂一掂，熟瓜輕，你能掂量得動，生瓜就沉，裡面還是硬的呢。但是太輕的，就是婁瓜了，熟過了，瓤都壞了。接著你再一手託瓜，另一隻手彈彈瓜皮，哎，如果這手能感覺到瓜裡有震動，那就是好瓜，要是你怎麼使勁，瓜都沒反應，那這瓜就還是青瓜蛋子，沒開竅呢。最後你再聽，聽聽聲兒，如果是‘嘭嘭’聲，就是熟瓜。如果聲兒特脆，就是生瓜。要是裡面有撲通撲通的聲音，那就是瓜婁了，再便宜都不能買。」
孫大媽一邊說著，一邊把一個瓜往我懷裡一塞，「聽明白了？照我這麼選，就能選著好瓜。你想買的那個瓜，沒熟，倒也還沒婁，只不過還是生的哪。」
不愧是孫大媽，話裡有話地向我傳授了選瓜秘籍。但我看著手上的一個瓜和腳下她已經選好的四個瓜，心裡升起了不祥的感覺，「孫阿姨，您買這麼多瓜，怎麼往回拿啊？」
「這不有你呢嗎？」她理直氣壯地說。
真是防不勝防，幾句話的工夫，我就被騙了，成了孫大媽的人肉小推車，幫她把五個大西瓜，一路抱回了家，她家住六層，老樓沒電梯，我上上下下跑了三趟，累得我腿都軟了。
把西瓜安頓好以後，孫大媽不讓我走，「來了就彆著急，吃口瓜再走。」
我坐在客廳裡，打量孫大媽家。格局和我住的房子差不多，但孫大媽住的時間長，已經把家住成了展覽館。房間裡堆滿了舊物，都不怎麼值錢。老木頭傢俱，仿皮沙發，電器也都是很早以前的款式，茶几上擺著藥瓶、遙控器和蒙著灰的紅棗。
臥室裡一陣咳嗽聲傳來，一個老大爺拄著枴杖，穿著秋褲，身體一歪一歪地走了出來，站在客廳門口瞪著我。
孫大媽拿著菜刀從廚房走出來，「我老頭兒，你就叫楊大爺吧。」
我趕緊站起來，「楊大爺。」
孫大媽用菜刀指指我，「這是小張，我們一塊兒跳舞的，今兒我一口氣買了五個瓜，便宜呀！幸虧有他，給我扛回來了。」
楊大爺點點頭，開口說話了，「又買瓜，前天剛買一筐，吃得完嗎？」
我看向孫大媽，孫大媽把菜刀往瓜上一插，「那都去年夏天的事兒了，哪兒是前天啊！」
孫大媽看向我，「去年，你楊大爺中風了，身體恢復得還行，腦子不好使了，說是有老年痴呆前兆。醫院讓在家觀察。我覺得他沒事兒，這人年輕的時候就愛裝傻。」
楊大爺咧著嘴一樂，指指我，「坐。」
孫大媽回廚房，用盆端出了切好的西瓜。果然是好瓜，紅湯沙瓤。
「孫阿姨，家裡就您老兩口啊？」
「倆孩子，一姑娘一小子，都結婚了，出去住了。」
我看著客廳一角，堆著的兒童玩具，「您也有小孫子了吧？」
孫阿姨眼神一亮，「有啦！前兩年可熱鬧呢，兒子兒媳忙，沒空帶，就把小孫子放我們這兒。哎喲，每天把我們老兩口忙的嘿。」
孫阿姨抽出茶几下的一個相簿，翻開遞給我，相簿裡是一個大胖小子的照片。
「看我們小孫子，可好玩兒了，一出生就八斤七兩。」
我看著照片上的小屁孩兒，胖得像個包子。
「看到他上幼兒園，我兒子就給接走了，說幼兒園裡雙語教學，從小就要開始學英語，放我們這兒養，沒人陪他說英語了。氣得我呀，姆們好好一北京孩子，著急說什麼英語啊？又不是著急去美國認爹。」
楊大爺顫顫歪歪地抬手，指著孫大媽，「思想落後。」
孫大媽塞給楊大爺一個碗，碗裡是挖好的西瓜，「吃吃吃，吃你的瓜。舌頭都捋不直了，還老愛嘚啵。」
孫大媽抬頭盯著我，「小張，說說你的事兒。」
「您說。」
「阿姨啊是真想幫你。咱這麼說啊，從古到今，再怎麼改朝換代，這個男女處物件啊，始終都在堅持一個方針，‘有緣千里來相會’。倆人看對眼兒了，誰都攔不住。沒看對眼兒，你非得往一起撮合，那等於你乾的是人販子的工作。你說對不對？」
我認真點頭。有理有據，令人信服。
「小張，阿姨問你，你覺得你自己最大的優點是什麼？」
我努力想了想，「我脾氣挺好的。」
「有多好？」
「……好得都有點兒不太要臉了。」
「好！這是優點！難得！」孫大媽吃了一大口西瓜。
「既然喜歡人家，想追求人家，就要發揮這個優點。你們這一代年輕人，談個戀愛跟打架似的，誰都不服軟，脾氣都那麼大，這就不行。兩人要想好好處，就得有一個作威作福，有一個做牛做馬。」
「我是想做牛做馬呢，可是怕人家看不上我啊。」
「你這麼想就不對了。老話說得好，‘駿馬卻馱痴漢走，美妻常伴拙夫眠’。你看你阿姨我，我這樣的氣質，你想象一下我年輕時候的長相，你再看你大爺，你大爺現在嘴歪眼斜，年輕的時候也沒端正到哪兒去，可我倆照樣處了一輩子。我當初是為什麼呢？就是因為你大爺脾氣好。」
楊大爺咧著嘴看著自己氣勢磅礴的老伴，又看看我，「你，你就當是聽相聲呢。」
「楊守義，別拆我臺啊！你當年是不是死追我來著？不認字兒還想寫情書，《新華字典》都讓你翻爛了，有沒有這回事兒？第一次吃飯，你拿筷子直哆嗦，從頭到尾就說了一句話：聽說明天有大風。這事兒都是你乾的吧？」
我看著對面的楊大爺，彷彿在看著老年版的我。前輩，久仰了。
楊大爺把碗塞給了大媽，奇怪的是，碗裡的西瓜一塊兒沒少。
「吃瓜吧。」
「嘿，還想堵我嘴。」
楊大爺緩緩伸開手，手心裡是一堆幫孫大媽挑出來的西瓜子兒，「誰都堵不上您的嘴，我是怕您嗆著。」
擁擠寒酸的客廳裡，中午的陽光曬進來了，四周一片暖光。楊大爺歪咧著嘴，孫大媽眼裡帶笑，兩人為一碗沒有子兒的西瓜推讓著。臥室裡，小收音機正荒腔走板地播著評書，單田芳的《水滸傳》第二十一回：虔婆醉打唐牛兒，宋江怒殺閻婆惜。絮絮叨叨的背景音裡，有一句話我聽清楚了：歡娛嫌夜短，寂寞恨更長。
楊大爺指著大媽胸前的西瓜汁，「吃得到處都是。」
「你還嫌棄我哪？自己先把口水擦擦。」
看著他們倆，我決定了，我要給女神打電話。