「最煩碰到明星上機了。我遞給你的那張紙叫入境表，丫籤個名還給我幹嗎？誰他媽跟你求籤名了？智商託運了沒隨身帶吧。」
剛剛的甜妹子，仰頭喝完一杯清酒，開口說：「今天有一位爺，進了商務艙以後，開始可勁兒使喚我，‘幫我掛大衣，don'tfold,it'samani.你們serve什麼種類的whisky？沒有whisky？o！m！g！給我chinadaily，起飛前不要再disturbme。’後來他脫了鞋，商務艙被臭黑了，能看見黑煙！你知道嗎！」
我一邊低頭烤肉，一邊側耳傾聽暗黑系的空姐們聊天，還要抽空請示鄭有恩。
「豬五花你吃嗎？」
「吃。烤焦點兒。」
「牛排呢？也烤焦點兒？」
「要嫩的。」
「魚吃不吃？吃魚好，吃魚補腦。」
「你覺得我傻啊？」
「瞧，瞧你說的。我給你烤塊兒鱈魚。」
吃著吃著，對面，有點兒喝多了的甜妹子，醉眼矇矓地盯著我倆，傻笑兩聲，用筷子指向了有恩。
「鄭有恩，我發現你就吃這套。」
「說什麼呢？」
「你上一個男朋友，不也是這一款的嗎？貼心小甜甜，隨身男丫鬟。」
有恩臉一沉，「喝多了吧你？我倆什麼關係都沒有。」
「早晚得有關係。」甜妹子轉頭看向我，沒深沒淺地用筷子扎我手，「兄弟，少安毋躁，繼續烤，繼續烤她，她早晚得為你熟透了。要堅持，別像上一個孫子，耽誤她四年多……」
其他女孩捂著甜妹子的嘴，沒讓她接著往下說。我的手背快被妹子扎出洞了。
我扭頭看向有恩，有恩正好也看向了我。
我倆隔著水霧四目凝視，我突然有點緊張起來。
鄭有恩直愣愣地盯著我的臉，看了很長時間。
我緊張得連呼吸都不敢了。
有恩突然開口說：「張光正。」
「哎。」
「你這雙眼皮是割的吧？」
「啊？」我被問得一哆嗦，「我、我一男的，幹、幹嗎要割雙眼皮？我純天然的。」
「看著怎麼那麼彆扭。」
「那、那我回去給它縫上。」
有恩把頭轉了回去，「你給我烤的那魚呢？」
「馬上好。」我重新投入了工作狀態，「你先吃塊兒香菇。香菇好，香菇烏髮明目。」
「你以後少跟我媽她們聊天，跟個養生老頭兒似的。」
我一邊繼續給鄭有恩烤肉，一邊在心裡琢磨起了甜妹子說過的話。今天之前，我從沒想過有恩之前的感情經歷，現在知道了，心情有些複雜。有點兒嫉妒我上一任男丫鬟，居然陪了有恩那麼長時間，但又挺感謝他，感謝他的放棄和不開眼，才能賞我一個今天。
從烤肉店一出來，這群瘋丫頭就開始大呼小叫，因為下雪了。把她們送上車，我和有恩溜達回小區裡，雪下得很大，地上已經鋪了一層。我和有恩悶頭走路，她不說話，我也不敢開口。走了一會兒，有恩抬頭看看我，又看看我身後的雙肩包。
「沉嗎？」有恩問。
「不沉，水都用完了。」
我倆走到了每天大媽們跳舞的小花園，花園裡沒有人，四周很安靜，路燈投出的光柱裡，能看到雪片千軍萬馬地往地上撒著。
有恩指了指長椅，「坐一會兒，我醒醒酒，正好有話跟你說。」
我把椅子上的雪清理乾淨，乖乖坐下來。
沉默了一會兒，有恩開口了。
「我上一個男朋友，說我特別像栗子，外皮兒看著油光鋥亮的，但裡面的仁兒，澀得讓人下不去口。想吃我，就得拿大火烤，烤熟了，就香了。他拿火烤了我四年，眼看要熟了，他的火滅了。」
有恩靠在長椅上，看著我笑了笑。
「其實也怪不著他，他人挺好的，是我太慢熱。我吧，雖然自己也沒什麼大本事，但就是不稀罕去討別人喜歡。人活這一輩子，誰不是百年陪自己啊？能交上朋友是緣分，能碰上愛人是福分，我想得挺明白的。願意對我好的人，有錢沒錢的，都有。有錢的，我實在是看不上。不是我假清高，是那些人吧，開跑車，戴名錶，把自己捯飭得跟什麼似的。可是你看著他，你沒覺得他用這些東西，用得有多開心。反倒是這些東西上，刻著他們玩兒命掙錢攢下來的苦大仇深。前一陣兒，有個男的追我，跟我同事要了我的行程，每次飛回來，他都到機場接我。四十多歲，開輛保時捷。我同事都覺得這是天上掉餡餅，可是每次我看著他挺著肚子從保時捷裡鑽進鑽出，跟馬戲團的熊鑽火圈兒似的，我心裡就火燒火燎地難受，腦子裡只想著，中年危機真慘，老了真慘，老又老得這麼不甘心，太慘了。」
有恩的肩頭落了薄薄的一層雪，我特別想伸手給她撣掉。可是路燈下，大雪中，一動不動坐著的她，像座雕像一樣，讓人只敢遠遠看著。
「我之前的男朋友，沒什麼錢，但是我倆處得挺好的。可是他一撤，我就慌了。沒他之前，自己一個人，沒心沒肺地闖，四周都是大山大河，沒工夫跟人心較勁兒，但被他真心實意地暖和過以後，這火一滅，就覺得冷了。人一輩子感情就那麼多，我就想可著勁兒地全用在一個人身上，榨乾了，耗光了，哪怕只剩個空殼。我就想遇到這麼一個人，利索地把命交給他，然後你好我好，咱們一起上山下海。從此只惦記你一個，其他路人在我眼裡，就連物件兒都不算。」
有恩轉身看向了我，眉目分明，臉像玉石一樣瑩瑩地發著光。
「張光正。」
「哎。」
「我喜歡你。」
我心裡猝不及防地蕩起了一股暖流。
那熱氣來得太突然，我四肢驟然麻木了。
「你知道今天我們同事為什麼要聚一起吃飯喝酒嗎？」
我搖搖頭。
「今天從la飛回來的時候，遇到氣流，飛機顛簸得特厲害。你可能覺得我們空乘不怕這些，其實不是，我們最害怕出事兒，畢竟按機率算，常年天上飄著，怎麼著也得輪著一次。飛機上遇到狀況，只要能平安落地，我們空乘組的都約好一起喝酒，也算壓壓驚了。在飛機上，特別顛簸的時候，我們除了安撫乘客，還要在心裡開始一個30秒的應急估算。機長一旦指示準備迫降，我們就只有30秒的時間，扔行李，拋燃油，把能減輕負重的東西全都扔了。只有30秒。每次一到這種時候，我都忍不住在心裡想想自己。如果30秒以後真墜機了，除了這飛機上的東西，我這輩子能拋下不管的還有什麼。工作、吃喝、仇人、朋友、沒實現的願望、沒買成的包，其實都可以舍了。一直以來，除了我媽，那30秒裡，沒什麼讓我放不下的。可是今天……」
有恩眼睛亮亮地看著我。
「今天在天上，我綁著安全帶，心裡讀秒的時候，腦子裡，出現了你。」
有恩說完這句話，我感覺四周的雪都停了，雪花就那麼一動不動，密密麻麻地靜止在了半空中，晶光相互輝映，四周一片燦爛。
「飛機晃得特別厲害，有乘客不停地嚷嚷，周圍特別亂。可我腦子裡想起來的，是你陪我媽她們跳舞的樣子，你在貂皮大衣底下拽著我不鬆手，在三環路上和人打架。飛機穿過氣流以後，乘客安靜了，我變得特別心煩，怎麼都沒想到，自己放不下的人裡，就多了一個你。我長這麼大，從來沒像今天一樣，說這麼多話。我就是想告訴你，張光正，我心裡有你了。我很害怕。」
我一動不動地看著有恩，我想開口說些什麼，但覺得多說一個字都是廢話。我靠近她，伸出手，準備抱住她。
有恩伸手擋住了我。
「我也給你30秒的時間，你閉上眼睛想一想。如果30秒後就定生死了，要你把能放下的都放下，你能放下我嗎？」
我乖乖地閉上眼睛。
30。
29。
28。
我在心裡對自己說：張光正，你面前坐著的，是一個那麼好的姑娘。她把日子過得野火燎原寸草不生，就是為了讓路人聞風喪膽地躲著她，讓愛人毫無障礙地遇到她。
20。
19。
18。
輪不著聊什麼生死，哪怕是下輩子，我也想把命交給她。從此兩個人殺敵擋怪，再不帶別人玩兒了。
10。
9。
8。
我忍不住，睜開了眼，認真地看著有恩。
「放不下。」我開口說，「我放不下你。」
我倆身上，都蓋上了厚厚的雪。雪地裡的風聲四起，那聲音就像是有人在吹兩個孔的豎笛。