先看一個發生在西京長安的故事：婦人李氏，白天坐在廳裡，突見丈夫的愛妾身著白衣撲向自己。李氏大恐，因為此妾多日前已死。李氏狂奔，妾在後面緊隨，一直跑到長安北門，終被士兵攔住，有士兵隨手用馬鞭抽了該妾一下，遂蹤影消失，只有一塊包頭巾飄落地上。士兵揭去一看，下面乃是顆骷髏頭。
再看一個發生在東都洛陽的故事：當地有韋氏女，與鄰家崔氏子相戀，約會於竹林間的紅亭。當日夜，韋氏女先到，後聽林中有聲響，以為崔氏子來了，一抬頭，乃見一物「張口哆唇，目如電光」，女孩奔走驚叫，家人聽到後，持火炬視之，「但見白骨委積，血流滿地」。
白骨、鮮血、青竹、紅亭，從長安到洛陽，幽暗的唐朝故事總是令人驚悸。
話說文宗大和年間，山西隰州計程車人鄭生，跟在當地為官的朋友出行打獵，在該州所治的隰川意外捕獲到一隻大鳥。
這隻鳥呈蒼灰色，高五尺多，樣子怪異，目露兇光。
開始，鄭生只是站在人群外，後來出於好奇，他分開兵丁，向網中看了一眼。
那一眼讓他感到戰慄。
平日裡，鄭生喜好讀志怪之書，覺得捕獲的那隻東西與書中描繪的某種鳥很相似。正在他胡思亂想之時，官員朋友叫手下解網，把那大鳥的爪子捆起來。但是，就在這個時候，大鳥突然消失不見了，空留下一干人詫異地站在荒草漫天的原野上。
夕陽西落，打獵的人拖著長長的影子縱馬回城。
那位官員很快把此事扔於腦後，鄭生卻一直念念不忘。回去後，他四處尋訪訊息，有人告訴他，前幾天，街坊中有人去世，占卜者稱當日「殺」將飛離……
「殺」？
按唐朝流傳的說法：人死後，靈柩下葬前，會從棺材裡飛出一種鳥，稱為「殺」。換一種說法，那就是人的鬼魂吧？只是那鬼魂幻化成了一隻鳥的形狀。死者家屬聽完占卜者的話後，守靈時，伺機窺視，果有大鳥自棺中飛出。
「您在野外看到的難道是‘殺’？」那人驚問鄭生。
鄭生倒吸一口氣。因為按古書中的說法，死者家屬之外的人看到此鳥，兇而不祥。
俗傳人之死凡數日，當有禽自柩中而出者，曰「殺」。大和中，有鄭生者，常於隰川與郡官畋於野，有網得一巨鳥，色蒼，高五尺餘，主將命解而視之，忽無所見。生驚，即訪裡中民訊之，民有對者曰：「裡中有人死且數日，卜人言今日‘殺’當去，其家伺而視之，有巨鳥色蒼，自柩中出。君之所獲果是乎？」生異而歸。（《宣室志》）
《宣室志》的作者張讀，活動於晚唐宣宗時代。此人生於一個怪談世家。這樣說，一點也不誇張，因為他是盛唐怪趣作家張鷟的玄孫，張鷟是著名傳奇《遊仙窟》和筆記《朝野僉載》的作者；張讀的祖父張薦，則著有志怪筆記《靈怪集》；就連他的外祖父，也是當時第一流的怪談聖手——宰相牛僧孺，著有《玄怪錄》。
張讀來自一個有著志怪傳統的家族。其筆記，之所以以「宣室」命名，取自一個歷史典故：西漢時，文帝在宣室召見賈誼，沒有問國家大事，而是問鬼神之事，李商隱有詩：「可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神！」
故事總是無獨有偶。玄宗天寶年間，京兆尹崔光遠亦曾遇到過這樣一隻被稱作「殺」的鳥。當時有占卜者告訴崔光遠以後行事要小心，尤其是最得意時，否則前路堪憂。崔一笑了之。後來他轉任西川節度使。到唐肅宗上元二年（西元761年），事情漸漸露出眉目。
這年春天，劍南節度使段子璋起兵反叛朝廷。朝廷任崔光遠為主將，討伐段，經過艱苦的作戰，終於指揮大軍攻克段盤踞的綿州，立了大功。隨後的事，卻是崔光遠不曾想到的。他有個部下叫花敬定，陷城後縱兵殺掠，死傷無數，朝廷大怒，以治軍不嚴之罪將崔光遠逮捕，後崔死於獄中。
事情就是這樣不可思議。
崔光遠遇「殺」，明明立了軍功，最後卻落獄而死。那麼，在上面的故事裡徘徊的鄭生呢？
我們不知道他後來的境遇如何，但可以確定，在唐朝的那個黃昏，滿腹惆悵地走在隰州大街上的他，或許會感到脊背發涼，就好像有一隻大鳥悄然潛伏，它張開翅膀的巨大陰影深深地籠罩著他。鄭生也許很後悔，後悔自己當時出於好奇，看了那大鳥一眼。
遇到鬼鳥的事，在唐朝畢竟少見，因為大多數情況下，鬼是以人的面目在陽間行走。
武則天時，河間郡有官員劉別駕，極愛女色，曾說過這樣一句話：「世間無婦人，何以適意？」大意是，假如這世上沒有女人，又怎麼才能得到歡愉？
有一天，他去長安公幹，路過通化門，見前面車中有位美婦，只看了一眼便久久不能忘懷。於是，他將公事先放在一邊，緊追那車輛不捨，最後尾隨到資聖寺後面的一條僻靜街巷。隨後，劉別駕在那美婦居所流連數夜，甚為歡暢。
開始時，他並沒覺得有什麼異常，但後來發現，每到半夜時，就感覺特別冷，即使多蓋幾層被子，身上依舊是冰冷的。這一天，當他睜開眼，發現身邊沒有了那美婦，自己也沒在屋中，而是躺在一座空曠的荒園裡，身上蓋了好幾層枯葉。
當置身荒園的劉別駕從枯葉間站起來時，已是百病纏身。顯然，他遇見的那個美婦是鬼。在下面的故事中，主人公比別駕大人稍微幸運那麼一點。
長安轄區內有兩大縣，一是長安縣，一是萬年縣。長安縣縣尉叫薛矜。一般來說，縣尉負責縣裡的兵事以及緝捕工作，也就是公共安全。但薛矜的職責有些不同，他的主要任務是給皇宮進貨，購買日用品，負責大內的後勤。玄宗開元年間，在長安東、西兩大市場，總會看到他的身影。
這一天，薛矜帶人在東市為皇家置辦東西，正在轉悠時，看到一輛馬車從對面輕馳而來，「車中婦人手如白雪，矜慕之，使左右持銀鏤小合，立於車側」。一隻如雪般白皙的手露在車廂外。這令私下生活風流的薛矜想入非非：擁有這樣玉手的人，又該擁有什麼樣的面容？
在薛矜的注視下，那馬車停下來。
薛矜把隨從叫來，塞給他一隻精巧的銀盒，叫他立在那輛馬車邊，又吩咐了幾句。果然，一個嬌媚的聲音從車廂裡傳出：「好美的銀盒。」
車中女子叫她的侍婢問價，薛矜的手下說：「這銀盒是長安尉薛大人的，他叮囑說，若車中有人問，當便宜相賣。」
車中女子很高興，隨之道謝。這時候，薛矜按照預先計劃的那樣走過來，以言語挑逗，沒想到車中女子竟未惱怒，而是欣然應對，並說：「我就住在金光門外，你沒事時可去探望我。」說罷，車伕駕車而去。
薛矜派手下一路跟隨，那女子果然住在金光門外。
第二天傍晚，薛矜帶了兩個隨從出發了。他穿過幽深的街巷，來到那女子的宅院前。暮色中，薛矜看到院前停著很多車馬，奇怪的是，那些車馬彷彿缺乏立體感。他沒立即叩門，而是等了一段時間，直到門外的車馬都走了，才叫隨從將名片遞給宅中的僕人。僕人遂將薛矜引入庭院，安置在外廳等候。
薛矜問那女子何在，僕人回答說正在梳妝。
此時天色已晚，外廳點著蠟燭。薛矜感到那燭火透著寒氣，讓人止不住地發冷。正在他猶疑時，僕人告訴他，主人已梳妝完畢，正在裡面等候。
於是，薛矜進了昏暗的內堂，「引入堂中，其幔是青布，遙見一燈，火色微暗，將近又遠」。內堂兩旁青布為幔，桌案上擺著一盞燈，那燈火微暗，看上去很近，但薛矜走了幾步，竟未到跟前。直到這時，他才有了不祥的預感。但是，既然已經來了，就只能在心中默唸佛經，以求佛祖保佑了。
終於來到了寢室，只見那女子坐於紗帳中，用羅巾蓋著頭。
薛矜久久地凝望，他是在想象羅巾之下會是一張怎樣的面孔？薛矜一閉眼，猛地分開紗帳，用力拽女子頭上的羅巾，過了很久才拽落，「見婦人面長尺餘，正青色……」
此時，薛的隨從在門外看到的情景是：眼前哪裡是什麼人家，只是一處殯宮，也就是停放死人棺材的地方，即所謂的停屍房。
故事的最後，隨從破牆而入，衝進殯宮，發現主人昏死在地上。
直到一個多月以後，薛矜才甦醒過來。無論如何，他比劉別駕幸運。當然，並非沒有比劉別駕更慘的。
唐代宗廣德初年，蘇州有一叫範俶的，開了個酒館。