她沒法當即判斷他是在真誠地讚美還是諷刺。所有男生都轉過來看她，除了康奈爾。
真心的，埃裡克說，裙子很漂亮，非常性感。
雷切爾笑了起來，她湊近康奈爾，跟他耳語了什麼。他輕輕轉過臉，沒有跟著笑。瑪麗安感到腦部有種壓迫感，想要通過尖叫或哭泣來釋放它。
咱們去跳個舞吧，卡倫說。
我從沒見過瑪麗安跳舞，雷切爾說。
好吧，你現在就能看了，卡倫說。
卡倫牽過瑪麗安的手，拉著她走向舞池。舞池裡正在放坎耶·維斯特的歌，那首用了柯蒂斯·梅菲爾德作品取樣編曲的歌。瑪麗安一隻手還拿著獎券簿，另一隻手被卡倫握得汗涔涔的。舞池很擠，貝斯的震動透過鞋傳上大腿。卡倫一隻胳膊搭在瑪麗安肩上，醉醺醺的，對著她耳語道：別理雷切爾，她今天心情不好。瑪麗安點點頭，身體跟隨音樂擺動。她感到醉意，轉頭環視房間，想知道康奈爾在哪裡。她很快就看到了他，他站在樓梯頂層，正在看她。音樂太響了，幾乎在她體內震動。他身邊的人有說有笑。他只是看著她，什麼也沒說。在他的注視下她的動作彷彿被放大了，幾乎顯得放蕩，卡倫搭在她肩上的手臂很沉，又燙又性感。她向前擺動臀部，一隻手鬆松地從髮間穿過。
卡倫跟她耳語，說：他一直在看你。
瑪麗安看看他，又看看卡倫，什麼也沒說，努力不讓表情洩露任何東西。
所以你知道雷切爾為什麼不待見你了，卡倫說。
卡倫說話時，瑪麗安能聞到她撥出的白葡萄汽酒的味道，能看見她補的牙。她在那一刻非常喜歡她。她們又跳了一會兒，然後一起上樓，手牽手，上氣不接下氣，一路傻笑。埃裡克和羅布假裝在爭吵。康奈爾幾乎令人難以察覺地轉向她，和她手臂相碰。她想拾起他的手，用嘴一一吮吸他的指尖。
雷切爾轉向她說：你要不還是賣點獎券？
瑪麗安微微一笑，露出的笑容有點得意，幾乎帶著輕蔑。她說，好。
我覺得那群人估計想買點，埃裡克說。
他衝著大門點點頭，有幾個比他們歲數大些的男人剛到。他們按理不該進來，夜店說了只有拿票的人才能進。瑪麗安不知道他們是誰，大概是誰的哥哥或表哥，或者只是些二十啷噹的男青年，喜歡跟籌款的中學生玩。他們看到埃裡克招手，就走了過來。瑪麗安在包裡找零錢包，以備他們真的想買點獎券。
埃裡克，最近怎麼樣？其中一個男人說，介紹下你這位朋友？
那是瑪麗安·謝里登，埃裡克說，要我說，你肯定認識她哥哥艾倫，他和米克是一級的。
那男人點點頭，上下打量瑪麗安。她對他的關注毫不在意。音樂太吵了，她聽不見羅布在跟埃裡克耳語什麼，但她覺得他說的話和她有關。
我給你拿杯酒吧，那人說，你要喝什麼？
不用，謝謝，瑪麗安說。
這時那人的手臂溜過來，攬住了她的肩膀。她注意到他非常高，比康奈爾都高。他的手指揉著她裸露的手臂。她想聳肩掙脫他的手，但他始終不放。他的一個朋友笑起來，埃裡克也一起笑了。
裙子真漂亮，那人說。
你能放開我嗎？她說。
胸口開得很低啊，是不是？
他搭在她肩上的手一口氣滑下去，捏了捏她的右胸，當著所有人的面。她立刻甩開他，把裙子拉至鎖骨，感到臉漲得通紅。她的眼睛開始刺痛，他抓過的地方很疼。身後其他人都在笑。她能聽見他們的笑聲。雷切爾也在笑，笑聲在瑪麗安耳裡像某種尖厲的笛聲。
瑪麗安頭也不回地走了出去，任由門在她身後砰地關上。她站在帶衣帽間的走廊裡，不記得出口在右還是左。她渾身都在發抖。衣帽間的服務員問她還好嗎。瑪麗安甚至不知道自己有多醉。她朝著左邊一扇門走了幾步，然後背靠著牆，往下滑，直到坐在地上。胸部被那個男人抓過的地方還在疼。他不是在開玩笑，他想傷害她。她坐在地上，把雙膝緊抱在胸前。
走廊那頭的門開了，卡倫走出來，埃裡克、雷切爾和康奈爾跟在後面。他們看見瑪麗安坐在地上，卡倫跑過來，其他三人站在原地，或許不知道該做什麼，或許什麼都不想做。卡倫在瑪麗安面前蹲下來，摸著她的手。瑪麗安的眼睛很酸，她甚至不知道該往哪兒看。
你還好吧？卡倫問。
我還好，瑪麗安說，對不起，我覺得我喝太多了。
別管她了，雷切爾說。
你聽我說，那就是開個玩笑，埃裡克說，你要是跟帕特熟的話，你會覺得他還挺靠譜的。
我覺得很好笑，雷切爾說。
卡倫飛快地轉過身，看著他們，問：你們要是覺得這麼好笑你們幹嗎要出來？你們幹嗎不繼續跟你們的好朋友帕特廝混，要是你們覺得騷擾小女孩這麼好笑的話？
瑪麗安哪裡小了？埃裡克說。
我們當時都在笑，雷切爾說。
不是這樣的，康奈爾說。
大家聽了都轉過來看他。瑪麗安看著他。他們四目相對。
你沒事吧？他問。
哦，你要親她一下給她安慰嗎？雷切爾說。
他漲紅了臉，手摸上眉毛。大家還在注視著他。瑪麗安的背感到牆壁的涼意。
雷切爾，你幹嗎不滾遠一點？康奈爾說。
瑪麗安看見卡倫和埃裡克瞪大雙眼，對視了一眼。康奈爾在學校從沒說過這種話。這麼多年，她從沒見他表現出攻擊性，被挑釁時都沒有。雷切爾扭頭走回了夜店。門順著鉸鏈沉重地關上了。康奈爾繼續揉了一會兒眉毛。卡倫用嘴型跟埃裡克說話，瑪麗安不知道她說了什麼。然後康奈爾看著瑪麗安，問：你想回家嗎？我開車來的，可以載你。她點點頭。卡倫扶她站起來。康奈爾雙手插在褲兜裡，彷彿為了避免自己不小心摸到她。不好意思鬧這麼大事兒，瑪麗安對卡倫說，我覺得自己很蠢。我平時不怎麼喝酒的。
這不是你的錯，卡倫說。
謝謝，你真好，瑪麗安說。
她們又捏了捏手。瑪麗安跟著康奈爾走向出口，繞過酒店側面來到他停車的地方。這裡光線昏暗，有點陰涼，夜店傳來的音樂在他們身後隱隱震動。她坐上副駕座，繫上安全帶。他把駕駛那側的車門關上，把鑰匙插進點火開關。
不好意思發這麼大脾氣，她又說了一次。
不是你的錯，康奈爾說，很抱歉他們幾個在這件事上這麼糊塗。他們覺得帕特人好，就因為他有時會在家裡辦聚會。好像只要你辦聚會就可以胡作非為一樣，我真是不懂。
他下手很重。
康奈爾沒說話。他的手把方向盤攥得緊緊的。他低頭盯著大腿，然後飛快地呼氣，聽起來幾乎像咳嗽。對不起，他說。然後他發動了車。他們在沉默中開了幾分鐘，瑪麗安把額頭抵在車窗上降溫。
你想不想回我家待一會兒？他問。
洛蘭不在嗎？
他聳聳肩，手指輕輕敲打著方向盤。她估計已經睡了，他說，我是說我們可以先玩一會兒，然後我再送你回家。要是你不想就算了。
萬一她還沒睡呢？
說真的她對這種事一直都很開明的。我真覺得她不會在意。
瑪麗安看向窗外一掠而過的城市。她明白他的意思：他不在乎他母親知不知道他們的事。沒準她已經知道了。
洛蘭看上去像個很好的家長，瑪麗安說。
沒錯。我同意。
她一定很為你驕傲。你是學校男生裡唯一長大了沒學壞的。
康奈爾瞟了她一眼。我哪裡沒學壞？他問。
你什麼意思？大家都喜歡你。而且你是個好人，和大多數人不一樣。
他做出一個她讀不懂的表情，像是揚了揚眉，或者皺了皺眉。到他家時所有窗戶都是暗的，洛蘭已經上床了。他們進了康奈爾的臥室，躺在一起說悄悄話。他說她很美。她從沒聽人這麼說過，儘管她有時私下會這麼覺得，但從別人那裡聽到的感覺不一樣。她拿他的手去碰她胸部在疼的地方，他吻了她。她的臉溼溼的，她之前一直在哭。他親吻她的頸。你還好嗎？他問。她點點頭，他把她的頭髮向後捋平，說，你覺得難過是很正常的，你知道嗎。她躺下來，臉靠在他的胸口上。她覺得自己像一塊柔軟的衣料，被擰乾了，在往下滴水。
你絕不會打女生的，是不是？她說。
天哪，不會。當然不會。你問這個幹嗎？
我不知道。
你覺得我是那種會到處打女生的人嗎？
她把臉緊緊貼在他的胸口上。我爸以前會打我媽，她說。康奈爾沉默了幾秒，時間長得讓人難以置信。最後他說，老天。對不起。我以前都不知道。
沒關係，她說。
他打過你嗎？
有時候。
康奈爾再次陷入沉默。他俯下身，親了親她的額頭。我永遠都不會傷害你的，知道嗎？永遠不會，他說。她點點頭，什麼也沒說。你讓我非常幸福，他說。他用手撫摸著她的頭髮，補充道：我愛你。我不是嘴上說說，我真的愛你。淚水再次湧入她的雙眼，她閉上眼睛。即使日後回憶，這個瞬間仍會強烈得讓她難以承受，她正在經歷時就已經意識到了這一點。她過去認為自己不配得到任何人的愛。但現在她擁有了新的人生，這是它的第一個瞬間，哪怕多年後她仍會覺得：是的，我的人生，是從那一刻開始的。
(1)天命真女（destiny'schild）是美國的女子流行演唱組合，在2005年解散。