「撞擊方案？」米奇說，「真有人認為那個方案可行嗎？真有人相信？」
「好吧，米奇，」特迪說，「你已經表達了你的意見，我們也洗耳恭聽了。現在大家繼續討論。」他轉向文卡特，「赫耳墨斯能在計劃外再航行533天嗎？」
「應該可以。」文卡特說，「船員們也許需要進行一些常規維修，但對他們來說，都不在話下。別忘了，赫耳墨斯原本就是為執行五次阿瑞斯任務而設計的，目前它才運轉到設計壽命的一半。」
「這是有史以來最昂貴的飛船，」特迪說，「我們造不起第二艘了。如果有什麼不測發生，船員們都會犧牲，整個阿瑞斯計劃也跟著完蛋。」
「失去這些船員當然是一場大災難，」文卡特說，「但即便如此，我們也不會失去赫耳墨斯。它可以接受遠端操控，只要反應堆和離子發動機還能正常工作，我們就能指揮它飛回來。」
「太空探索本身就極端危險，」米奇說，「我們不能指望在這裡討論出哪條路是最安全的。」
「我不同意，」特迪說，「我們現在必須討論哪條路最安全，因為這事關我們得賭上多少條性命。每個方案都有很大的風險，但是，給沃特尼送去補給只用冒一個人的生命危險，而裡奇·布內爾機動方案卻得押上六條命。」
「特迪，要是論風險級別的話，」文卡特說，「米奇是對的。撞擊方案是高風險。它有可能撞不上火星，也有可能在進入火星大氣時燒燬，更有可能因為撞擊過猛毀掉所有食物……我們估計成功率只有30%。」
「與赫耳墨斯近地對接的成功率很大？」特迪問。
「成功率大得多。」文卡特確定地說，「由於延遲是在次秒級水平，我們可以直接從地球上控制飛行器，而不是通過自動系統中繼。到了對接的時間點，馬丁尼茲少校可以從赫耳墨斯上對其進行遠端操控，使延遲降到零。赫耳墨斯的船員完全可以對付各種突發小問題。此外，飛行器也無須再進入行星大氣，補給品也不必承受300米每秒的衝擊。」
「這樣看來，」布魯斯問，「一個方案是高風險斷送一條命，另一個方案是低風險斷送六條命。老天，這要我們怎麼選？」
「我們先討論，然後由特迪來拍板。」文卡特說，「據我所知，沒有別的辦法。」
「我們可以讓劉易斯——」米奇又說。
「除了那個之外。」文卡特打斷他。
「我有問題，」安妮說，「我到底在這裡幹嗎？這些問題聽上去就該是你們這些宅人討論的。」
「你必須參與決策。」文卡特說，「我們現在還沒下決定，要在內部秘密研究各種細節。有些訊息可能會洩露，而你要長袖善舞，負責搪塞各種疑問。」
「我們有多長時間考慮？」特迪問。
「開始機動的視窗時間將在39小時後結束。」
「好，」特迪說，「大家聽好，對於這個問題，我們只當面談，或是電話談，不允許使用電子郵件。除了在座的各位，不得透露給其他任何人。我們最不想看到的就是在公眾輿論的壓力下，不得不選一個高風險的半吊子營救計劃。」
***
貝克：
夥計，你咋樣呢？
現在我真是身處「極端情景」，再也不必遵守什麼社交準則了。我可以跟每個人推心置腹。
既然都這麼說了，我必須要指出……老兄……你必須告訴約翰森你的真實感覺。如果你不告訴她，你會後悔一輩子。
我不跟你扯謊，她的反應可能會很糟。我對她怎麼看你沒有絲毫想法。我對她看任何事物都沒想法。她這人挺怪。
不過，還是等任務結束吧。你還會跟她在同一艘飛船上待兩個月。再說了，要是你們敢在任務進行過程中耍什麼把戲，劉易斯肯定會殺了你。
***
文卡特、米奇、安妮、布魯斯和特迪不久後進行了第二次會面。「埃爾隆德」專案的名頭在太空中心裡裡外外傳了個遍，神秘得不得了。許多人聽說過它，但沒有誰知道其真正含義。
謠言滿天飛，有人說這是一個全新的太空探索計劃，還有人擔心可能會取消阿瑞斯4和阿瑞斯5計劃，但大部分人都認為其實是在探討阿瑞斯6。
「這是一個艱難的決定，」特迪對手下的智囊們說，「我決定選伊里斯2方案，裡奇·布內爾機動方案出局。」
米奇把拳頭狠狠地砸在桌面上。
「我們將盡全力去完成。」布魯斯說。
「如果不嫌我多嘴，」文卡特開口道，「我想問下你為什麼這麼選。」
特迪嘆了口氣。「還是跟風險有關，」他說，「伊里斯2的風險只關乎一條命，裡奇·布內爾方案卻得把他們六個人都搭上去。我知道里奇·布內爾更容易成功，但成功率也沒有六倍那麼大。」
「你這個孬種。」米奇說。
「米奇……」文卡特說。
「你這個該死的孬種，」米奇沒理文卡特，繼續說，「你只想止你的損，根本不在乎沃特尼的死活。」
「我當然在乎。」特迪回應，「我真是受夠了你耍小屁孩脾氣。你愛怎麼使性子是你的事，但我們還要當成年人。我們不是在演電視真人秀，風險更大的方案並不總是最佳方案。」
「太空本就危險，」米奇厲聲說，「但我們就是幹這行的。如果你腦子裡總想著安全，該去的地方是保險公司。還有，你別忘了，要搭的也不是你的命，船員們自己能決定到底該走哪條路。」
「不行，他們不可以。」特迪反擊道，「他們太過情緒化，不能介入這件事。你也是如此。我不想拿五條命賭一條。更何況，我們現在還有完全不需要這五人就能救他的方案。」
「放狗屁！」米奇從座椅上站了起來，怒斥道，「你這只是在自我催眠那個撞地的玩意能成功，這樣你就不用冒風險了。你要把他晾在外面風乾，你這個狗孃養的龜孫子！」
他從會議室裡衝了出去，把門狠狠地摔在身後。
幾秒鐘後，文卡特追了上去，說道：「我會讓他冷靜下來的。」
布魯斯跌坐在椅子上。「老天，」他緊張地說，「我們是科學家，看在基督的分上。我們在搞些什麼！」
安妮安靜地把自己的東西收進公文包。
特迪望著她。「不好意思，安妮，」他說，「我能說什麼呢？有時候睪酮主導了……」
「我剛才還蠻期待他能衝上來揍你呢。」她打斷話頭。
「啥？」
「我知道你很關心宇航員們，但他說得沒錯，你他媽就是個孬種。如果你還有點種，我們就還有機會救沃特尼。」
***
劉易斯：
嗨，指揮官。
從開始訓練一直到我們抵達火星，我跟你共事了兩年。我想我對你的瞭解不可謂不深，所以我估計你一定還在責怪自己，認為我今天的處境是你造成的，即便我之前反覆重申讓你別自責也無濟於事。
你所經歷的是一個不可想象的困境，你作出了艱難的抉擇。這是身為指揮官應該做的。你的抉擇完全正確。如果你當時猶豫更久，mav就會傾倒。
我敢肯定當時你思考了所有可能的方案，所以，你一定明白，除此之外，再無更好的辦法（「超自然」的辦法除外）。
你很可能認為，失去一名隊員是世界上最糟糕的事情。其實不對，損失整船隊員更糟糕。你的決定避免了此事發生。
但我還有更重要的事情要跟你討論：你為什麼要對迪斯科如此糾結？我能理解那些70年代老電視劇，因為人人都愛蓬頭髮、長領口的傢伙。但迪斯科是怎麼回事？
迪斯科！
***
沃格爾將赫耳墨斯的位置和方向與預定軌道進行了對比，和往常一樣，並無偏離。除了擔當這次任務的化學家，他還是一名卓越的天體物理學家。導航這件事對他來說確實簡單得有點可笑。
電腦對航線清楚得很，它完全知道何時該調整飛船角度，好校正離子發動機的方向。此外，它對飛船的即時位置也瞭如指掌（通過計算飛船和地球、太陽的相對位置得知方位，通過船上的原子鐘來計時）。
除非電腦徹底癱瘓或發生其他嚴重事件，不然沃格爾滿腦子的天體物理學知識根本無從施展。
檢查完畢之後，他對引擎執行了一次診斷程式。功能極其完好。他幹這些活兒的時候不需要離開起居室，任何一臺船載電腦都可以控制整個飛船的全部功能，需要人親自下到引擎室進行檢查的時代已經一去不復返了。
完成了今天的所有工作之後，他終於有時間來看郵件了。
他迅速掃過nasa認為有必要上傳的訊息，挑那些最有意思的先看，必要的話就回信。他的回郵將會快取下來，在下一次約翰森和地球之間通過衛星中繼時一起發過去。
來自妻子的一封郵件引起了他的注意，標題是「unserekinder」（我們的孩子）。郵件並無正文，只有一個圖片附件。他的眉毛挑了起來。首先，「kinder」應該大寫。作為不萊梅一所語法學校的老師，海倫娜不可能犯這種低階錯誤。其次，他們之間一般會用親暱的「dieaffen」來稱呼他們的孩子。
當他試圖開啟附件時，系統提示他檔案無法讀取。
他沿著狹窄的通道向下走去。船員起居區正對著不停旋轉的船殼，其目的是為了最大化地模擬重力。約翰森的門開著，一如既往。
「晚上好，約翰森。」沃格爾說。所有船員的作息時間一致，現在已經快到睡覺時間了。
「哦，你好。」約翰森在電腦螢幕前抬起頭來。
「我有個電腦問題，」沃格爾解釋道，「能勞駕你幫個忙嗎？」
「當然。」她說。
「現在是你的私人時間，」沃格爾說，「也許明天你當差時更方便一些。」
「現在就可以，」她說，「出什麼問題了？」
「是個檔案，一張圖片，但我的電腦讀不出來。」
「檔案在哪兒？」她一邊敲著鍵盤一邊問。
「在我的共享資料夾裡，檔名是‘kinder.jpg’。」
「讓我看看。」她說。
她的雙手在鍵盤上舞動著，螢幕上的視窗飛快地開啟關閉。「肯定是個壞的jpg字頭，」她說，「很可能是在下載的時候損壞了。讓我用二進位制編輯器看看到底是什麼東西……」
幾秒鐘後，她說道：「這不是jpeg檔案，而是個ascii文本檔案。看上去……呃，我也不知道是什麼。不過，似乎是一堆數學公式。」她靠向螢幕，「這些你看得懂嗎？」
沃格爾彎下腰去，看著文本。「看得懂，」他說，「這是為赫耳墨斯設計的航程機動，叫‘裡奇·布內爾機動’。」
「是什麼？」約翰森問道。
「我從來沒聽說過這個機動。」他看著螢幕，「這玩意非常複雜……太複雜了……」他突然剎住話頭，「sol549！？」他喊道，「我的老天！」
***
赫耳墨斯的船員們一般會在一處名叫「休閒區」的地方享受片刻閒暇。這兒基本上就是個空房間，有一張桌子和六把椅子。它的重力優先度較低，大體位於船體中部，大概有0.2個g。
無論如何，這裡足夠坐下所有人，讓他們仔細思考沃格爾的發現。
「……在這之後，任務將在211天后進入地球軌道。」沃格爾最後說道。
「謝謝你，沃格爾。」劉易斯道，在這之前，她已經在沃格爾找她時聽過一遍了。但約翰森、馬丁尼茲和貝克是第一次聽到，她給了點時間讓他們消化。
「這真的可行嗎？」馬丁尼茲問道。
「可行，」沃格爾點頭，「我推算過，數值沒有問題。這是個完美的航線，令人驚歎。」
「他怎麼離開火星呢？」馬丁尼茲問。
劉易斯俯身向前。「訊息裡還寫了別的，」她說，「我們必須近地對接一個補給飛行器，而他則必須抵達阿瑞斯4的mav站點。」
「為什麼搞得這麼遮遮掩掩的？」貝克問。
「根據訊息的說法，」劉易斯解釋，「nasa拒絕了這個方案。他們更傾向於讓沃特尼孤身面對更大的風險，而不是讓我們所有人一起冒小一點的風險。把這塞進沃格爾郵箱的人肯定是個反對派。」
「所以，」馬丁尼茲說，「我們現在要討論的就是：要不要直接違抗nasa的命令？」
「是的，」劉易斯確認，「這就是我們現在要決定的。如果我們採用這個機動航線，就等於迫使他們發射補給飛船，否則我們必死無疑。我們有機會倒逼他們這麼幹。」
「那我們到底要不要這麼幹？」約翰森問。
大家齊刷刷地看著劉易斯。
「我不想撒謊，」她說，「我真心想這麼幹。但這個決定沒那麼簡單。這個方案是nasa明確否決的，我們這是活生生的叛變。這個詞我不是隨便用的。」
她站了起來，繞著桌子緩慢踱步。「我們這麼幹的先決條件是所有人都同意。在你們回答之前，想清楚後果。如果我們搞砸了補給飛船對接，所有人都得死。如果我們搞砸了地球引力加速，也都玩完。
「就算我們每件事都做得完美無缺，也要將任務期延長533天。533天未經計劃的太空航行，會發生各種意想不到的問題。飛船的維護工作將是個麻煩事，有可能出現我們修不好的損傷。如果這個損傷是致命的，我們都得死。」
「把我算上！」馬丁尼茲笑道。
「悠著點，莽漢。」劉易斯道，「你我都是軍職，很可能我們到家後的第一件事就是上軍事法庭。對於其他人而言，我估計你們再也別想上天了。」
馬丁尼茲靠在牆上，雙臂交叉，露齒而笑。其他人則沉默下來，思考指揮官方才的一席話。
「如果我們這麼幹，」沃格爾說，「在太空裡待的時間就會超過一千天。對於一輩子來說，這也足夠了。我不需要再上天了。」
「聽上去沃格爾也同意了。」馬丁尼茲的嘴咧得更大了，「當然，我肯定是要去的。」
「我們就這麼幹吧。」貝克說。
「如果你認為可行，」約翰森對劉易斯說，「我相信你。」
「好的，」劉易斯說，「如果我們下決心這樣做，要準備些什麼？」
沃格爾聳聳肩。「我將新航線輸入，然後執行，」他說，「還有什麼？」
「遠端超馳，」約翰森說，「它的功能在於對飛船進行託管，以防我們都死了，或是別的意外發生。他們可以從任務控制中心接管赫耳墨斯。」
「但是我們人在船上，」劉易斯說，「不管他們幹什麼，我們都能取消掉，對嗎？」
「不，」約翰森說，「遠端超馳的優先權比船載控制要高。它預設災難發生，來自飛船的控制指令已不值得信任。」
「你能把它關了嗎？」劉易斯問。
「呃……」約翰森考慮了一下，「赫耳墨斯有四臺冗餘飛行電腦，每臺連線三套冗餘通訊系統。只要任何一臺電腦從任何一個通訊系統接收到一個訊號，任務控制中心就能接管。我們不能關掉通訊系統，否則就會失去遙感和制導，更不能關掉電腦，因為需要它們來控制整個飛船。我必須在每個系統上單獨關掉遠端超馳……它是作業系統的一部分。我必須從程式碼層面……我想我能做到。」
「你確定嗎？」劉易斯問道，「你能把它關掉？」
「應該不是太難。」約翰森道，「這是一個應急功能，並非安全程式，它並不能免受惡意程式碼的攻擊。」
「惡意程式碼？」貝克笑了，「所以……你打算當駭客？」
「沒錯。」約翰森回他一個微笑，「我想是的。」
「好的，」劉易斯說，「聽上去我們可以這麼幹。但是我並不想面對面給大家壓力。大家再等24小時。在此期間，任何人都可以改變主意。只需要私下告訴我，或是發郵件告訴我，我就會終止這個方案，也絕不會告訴其他人是誰決定退出。」
大家都走了之後，劉易斯又單獨待了一會兒。她看到他們臉上都掛著微笑，四個人都是如此。離開火星後這麼久，他們終於迴歸了原本的個性。她心裡很清楚，沒有人會改變想法。
他們將會回到火星。
***
人人都知道，布倫丹·哈齊很快就要當任務的頭兒了。
他在nasa這個大型官僚機構裡的升遷速度已經達到了極限。此人以工作勤奮著稱，在所有下屬眼中都是一個技能與領導力俱備的強人。
布倫丹在半夜1點到早上9點之間負責任務控制中心，在這個崗位上表現優異將確保他得到下一次晉升。已經有傳聞指出，他將擔任阿瑞斯4任務的候補航控，並有可能在阿瑞斯5計劃裡當頭兒。
「航控，capcom。」他的耳麥裡傳來訊息。
「capcom請講。」布倫丹回應。雖然身處同一個大廳，但他們始終通過無線電來聯絡。
「有來自赫耳墨斯的非計劃狀態。」
由於赫耳墨斯仍在90光秒之外，即時語音通訊顯然不切實際。在離地球足夠近之前，除了媒體關係，赫耳墨斯仍然依靠文本進行通訊。
「收到，」布倫丹說，「說來聽聽。」
「我……我看不懂，航控。」回應者很困惑，「這並不算是狀態，只有簡單的一句話。」
「什麼樣的話呢？」
「訊息如下：‘休斯敦，以下是諫言：裡奇·布內爾是個錚錚鐵骨導彈人。’」
「什麼玩意？」布倫丹問，「裡奇·布內爾是哪根蔥？」
「航控，遙測。」有個聲音說。
「講，遙測。」布倫丹道。
「赫耳墨斯偏移航線。」
「capcom，提醒赫耳墨斯已偏航。遙測，準備校正航線——」
「不行，航控，」遙測控制人員打斷了他，「這不是偏航，而是他們主動調整了航線。測量儀器上傳資料顯示，他們有意進行了27.812°的旋轉。」
「搞什麼鬼？」布倫丹一下子變得結巴了，「capcom，問他們在搞什麼鬼。」
「收到，航控……資訊已發出，最快回復時間為3分4秒。」
「遙測，這有沒有可能是測量儀器的誤報？」
「不可能，航控。我們同時在用衛星中心對他們進行追蹤，觀察位置與航線變化吻合。」
「capcom，開啟日誌檔案，檢視之前的航線偏移記錄，看一下這麼大的航線改變是不是因為有人下了指令，只是沒有告訴我們而已。」
「收到，航控。」
「制導，航控。」布倫丹說。
「說，航控。」制導控制人員回應道。
「馬上研究一下，在還有機會回到原航線之前，他們在新航線上可以待多久，到何時何地他們將再也無法進入地球軌道。」
「馬上著手，航控。」
「有沒有人能查一查這個該死的裡奇·布內爾到底是誰？」
***
米奇一屁股坐進特迪辦公室裡的沙發，把雙腿蹺在面前的咖啡桌上，微笑著看著特迪。「你想見我？」
「你為什麼要這麼做，米奇？」特迪質問他。
「做什麼？」
「見你的鬼，你很清楚我在說什麼。」
「喔，你是說赫耳墨斯叛變？」米奇無辜地說道，「對了，你想想看，用這作為電影片名還真不賴，赫耳墨斯叛變，這片名真是絕了。」
「我們知道是你乾的，」特迪厲聲說，「雖然不知道你是怎麼做到的，但是我們知道是你把航線機動發給了他們。」
「也就是說你沒有任何證據。」
特迪狠狠地瞪了他一眼，「是沒有，暫時還沒有，但我們正在下功夫找。」
「真的嗎？」米奇說，「這真的是我們目前最值得花功夫做的事情？要我說，眼下我們有一個近地補給飛船要計劃，還要幫助沃特尼前往斯基亞帕雷利，我們要操心的事情多得很。」
「你說得不錯，我們的確有一大堆見鬼的事要做！」特迪怒容滿面，「你的小把戲玩完之後，我們現在必須把現狀硬吃下來。」
「只有你覺得這是個把戲，」米奇伸出一根手指，「我估計安妮會跟媒體通報，我們現在選擇了這條有風險的機動航線，她絕口不會提什麼叛變。」
「當然，」特迪說，「否則我們豈不是跟白痴無異。」
「這樣的話，大家都解套了！」米奇笑道，「你不能幹掉那些執行nasa政策和計劃的人，劉易斯也不會有事。哪有什麼叛變？也許沃特尼還能獲救。皆大歡喜！」
「你這樣做沒準會把全體船員都搭進去，」特迪反擊他，「你想過這一點嗎？」
「無論是誰給了他們機動航線，」米奇說，「也只是把資訊告訴他們而已，是劉易斯決定照此執行。如果她讓個人情緒影響判斷，那她就是個屎一樣的指揮官。事實是，她並不是屎一樣的指揮官。」
「只要我能證明是你搞的，我一定會找出理由把你幹掉。」特迪威脅他。
「當然。」米奇聳肩，「但是，要是我不願意冒風險去救人，那我……」他想了一會兒，「好吧，那我豈不是就成了你？」