馬丁尼茲：
謝爾茲醫生讓我給每位船員寫信，她說這能讓我的頭腦保持正常。要我說，這簡直是放屁。算啦，不管怎樣，這也是個命令。
跟你就有話直說了。
如果我死了，請你去看看我父母。他們一定想親耳聽聽我在火星上的經歷。我需要你幫我。
跟一對老夫妻談他們早亡的兒子，這件事確實挺難辦，所以我請你幫這個忙。我本來打算說你是我最好的朋友和同事，不過這也太肉麻了。
我不會放棄，只是作好準備應對一切可能。以上就是我的安排。
***
郭明，中國國家航天局主任，正在檢視桌子上堆積如山的檔案。過去，中國想什麼時候發射火箭都可以。而現在，由於受到國際協議的約束，他們必須事先通知其他國家。
美國不需要遵守這個約定，郭明提醒自己。為了公平起見，美國會向公眾提前宣佈他們的發射時間表，所以，實際結果也差不多。
他小心填寫表格裡的每一個資料，確保發射時間和飛行軌道都清楚明瞭，與此同時又要儘可能地「保守國家機密」。
他看著最後那條要求，哼了一聲。「荒謬。」他咕噥道。太陽神沒有任何戰略或軍事價值。這只是艘無人飛船，在地球軌道上停留不會超過兩天，之後會飛向水星和金星之間的太陽軌道。它將是中國第一個太陽軌道上的研究太陽的專業飛行器。
不過，國務院方面堅持要求對所有發射進行嚴格保密，即便是那些沒有什麼秘密可言的也要如此執行。這樣的話，其他國家就無法從密級上推測哪些發射含有機密載荷了。
一陣敲門聲打斷了他的文案工作。
「進來。」郭明很高興這時候有人打攪。
「晚上好，主任。」來人是他的下屬，朱濤。
「小朱，歡迎回來。」
「謝謝主任，很高興回到北京。」
「酒泉怎麼樣？」郭明問道，「很冷吧？」
「有點冷，不過還湊合。」朱濤說。
「發射準備得怎麼樣了？」
「一切都在有序進行，沒有延誤。」
「很好。」郭明笑了笑。
朱濤安靜地坐著，看著他的上司。
郭明等著他說話，但他既沒有說話，也沒有起身告辭。
「還有事嗎，小朱？」郭明問道。
「嗯，」朱濤說，「有個事情，你聽說過伊里斯飛行器嗎？」
「當然，」郭明皺起眉，「很棘手。那個可憐的傢伙要餓死了。」
「有可能，」朱濤說，「但也有可能不會。」
郭明靠在椅子上問道：「你這唱的是哪一齣？」
「太陽神助推器，主任。我們的工程師計算過了，它有足夠的燃料可以飛一次火星入軌，到那兒大概需要419天。」
「你在開玩笑嗎？」
「主任，你聽過我開玩笑嗎？」
郭明站了起來，揉著下巴。他踱了幾步，說：「我們真能把太陽神送去火星？」
「不，主任，」朱濤說，「它太重了。它的大型隔熱罩讓它成為我們迄今為止最重的航天器，因此助推器得非常強勁才行。如果載荷小一些，就能送去火星。」
「我們能送過去的載荷有多大？」郭明追問。
「941千克，主任。」
「嗯，」郭明說，「我打賭nasa能對付這個限重。既然如此，他們為什麼沒有聯絡我們？」
「因為他們還不知道，」朱濤說，「我們助推器的所有相關資訊都是保密的。」
「所以，現在的情況是，他們不知道我們能幫上忙。」郭明說，「就算我們不幫這個忙，也沒有人知道我們有這個能力。」
「是這樣，主任。」
「如果我們決定幫忙，接下來會怎麼樣？」
「時間是大敵，主任。」朱濤回答道，「基於整個航程所需的時間，以及那位宇航員剩餘的物資，無論發射哪個飛行器，都必須在一個月之內進行。即便如此，他也會捱餓一段時間。」
「這正是我們太陽神的發射日期。」
「沒錯，主任。他們用了兩個月時間加速趕製伊里斯號，由於太匆忙，導致發射失敗。」
「那是他們的問題，」郭明說，「我們最多也只能提供助推器。我們的火箭都是從酒泉發射的，怎麼也不可能把一艘800噸的火箭運去佛羅里達吧。」
「無論簽署什麼協議，關鍵點肯定都在於美國人要怎麼補償我們。」朱濤說，「國務院方面一定願意以此來作為政治籌碼，跟美國政府談判。」
「補償是沒有意義的，」郭明說，「這是一個耗費巨資的專案，國務院方面一直頗有微辭。他們要是能從這個協助中得到好處，一定會積極促成此事，但我們反正是沒希望再造一個了。」
他把雙手背在身後。「美國人民也許會感情用事，但他們的政府可不會。美國國務院絕不會僅為了一個人的性命，就付出這麼大的代價。」
「這麼說毫無希望了？」朱濤問。
「並非如此，」郭明糾正道，「只是很困難。如果事情上升到外交層面，那就永無解決之日。我們最好能把它限定在科學界，太空局對太空局。我要叫個翻譯過來，打個電話給nasa的局長。我們之間先達成一個共識，然後再分別找各自的政府來把事情敲定。」
「可是，他們到底能給我們什麼呢？」朱濤問，「我們貢獻了一個助推器，事實上還為此取消了整個太陽神計劃。」
郭明笑了，「他們要給我們的，是隻有他們能給的。」
「什麼？」
「把中國宇航員送上火星。」
朱濤站了起來，「對對，」他微笑道，「阿瑞斯5的船員還未遴選，我們可以堅持上一個中國船員，由我們來選拔和訓練。nasa和美國國務院一定會同意這個方案。可是，我們的國務院呢？」
郭明咧嘴一笑，「你想想，當著全世界的面拯救美國人？中國宇航員上火星？讓中美在太空裡平起平坐？國務院肯定不會反對。」
***
特迪仔細聽著電話。那頭的聲音停了下來，該說的都說完了，他們要的是一個答覆。
他一邊消化剛剛聽到的一切，一邊出神地盯著前方。
幾秒鐘後，他回覆道：「好。」
***
約翰森：
你的海報賣得比我們所有人加起來還要多。你可是辣妹上火星，全世界大學宿舍的牆上都能看到你的身影。
你長得這麼水靈，可為啥竟是個技術宅呢？你知道，你就是技術宅，宅到家的技術宅。我先前打算讓探路者號跟漫遊車通上話，就我這點電腦功夫，把我折騰得夠嗆。別忘了，我還有nasa給我一步步指導該怎麼幹呢。
你應該更酷些。戴上黑墨鏡，穿上皮夾克，瑞士軍刀不離手，這樣你就能達到一種酷的特殊境界，人稱……「植物學家級酷」。
你知不知道劉易斯指揮官訓示過我們這些男人？要是有人敢跟你往那方面走，我們就要被開除出隊。我估摸她管了一輩子宇航員，在這種事情上看得太多，已經戴上有色眼鏡了。
千言萬語，關鍵在於你是個技術宅。下次見面的時候提醒我扯你內褲。
***
「好吧，現在是這樣的，」布魯斯對jpl的各部門頭腦說，「你們都聽說了太陽神，我們在中國的朋友打算幫我們再來一次，但這次更艱難。
「太陽神將在28天后發射。如果能按時發射，我們的有效載荷將會在sol624抵達火星，也就是沃特尼食物耗盡的六個星期之後。nasa目前正在研究方案，來延遲他的斷糧時間。
「我們製造伊里斯只用了63天時間，這已經創造了歷史。現在，我們要在28天內再造一個。」
他看著滿屋子一臉震驚的人。
「夥計們，」他說，「這將是有史以來製造的最貧民航天器。只有一個方法速戰速決，那就是省掉著陸系統。」
「不好意思，你說啥？」傑克·特里夫結結巴巴地問。
布魯斯點了點頭，「你聽到了，沒有著陸系統。我們需要制導系統在航程中進行調整。但是它一旦抵達火星，就會直接撞向地面。」
「這簡直是瘋了！」傑克說，「這樣落地的速度會大到無法想象！」
「沒錯，」布魯斯說，「即便有最理想的大氣層減速效應，它還是會以300米每秒的速度撞擊地面。」
「送一堆廢鐵給沃特尼有什麼用？」傑克問。
「只要裡面的食物沒燒壞，沃特尼就還能吃上。」布魯斯說。
他轉身在白板上畫了一個簡單的組織結構草圖。「我需要兩個團隊。」他說道。
「一號團隊負責建造外殼、制導系統，還有推進器。只要它能抵達火星就行。在條件允許範圍內保障系統的安全性。噴霧推進器應該是最好的選擇。還需要一個高增電臺，這樣才能與其通訊，還有標準衛星導航軟體。
「二號團隊負責有效載荷。他們必須找到讓食物在直接撞擊中倖存下來的方法。如果蛋白質棒以300米每秒的速度撞上沙地，那它們就會變成蛋白質味的沙子。我們要確保食物在撞擊後還能吃。
「我們的總重量是941千克，至少得包含300千克食物。大家幹活兒吧！」
***
「呃，卡普博士？」裡奇把頭伸進文卡特的辦公室，「你有一分鐘時間嗎？」
文卡特示意他進來。「你是？」
「裡奇，裡奇·布內爾，」他把腳拖進辦公室，雙手抱著一沓亂糟糟的紙，「航天動力部門的。」
「很高興認識你，」文卡特說，「我能為你做點什麼，裡奇？」
「前不久我想到一個主意，也研究了很長時間。」他把那堆紙都倒在文卡特的桌上，「讓我先找到摘要……」
文卡特皺著眉，看著自己剛才還整潔無比的桌面上鋪滿了好幾十張列印紙。
「找到了！」裡奇興高采烈地抓起一張紙，但很快又消沉下來，「噢，不是這張。」
「裡奇，」文卡特打斷他，「你能不能直接跟我簡單說說到底是什麼事？」
裡奇看著亂七八糟的紙堆，嘆了口氣。「我的摘要寫得很酷的……」
「關於什麼的摘要？」
「關於拯救沃特尼。」
「那個專案已經在進行中了，」文卡特說，「是個孤注一擲的努力，不過——」
「太陽神？」裡奇哼了哼，「沒用的。你們不可能在一個月內造出火星飛行器。」
「但我們拼死也要搏一搏。」文卡特惱火起來。
「哦，對不起，我是不是有點難纏？」裡奇問道，「我跟人打交道不太行。有時候我的確有點難纏，我希望人們跟我直說。話說回來，太陽神是至關重要的。實際上，我的方案也離不開它。不過，火星飛行器？噗，得了。」
「好吧，」文卡特說，「你有什麼高招？」
裡奇從桌上抓了一張紙遞給文卡特，臉上掛著孩子般的笑容。「就在這兒！」
文卡特掃了一眼摘要，越往下看，眼睛睜得越大。「你確定？」
「百分百確定！」裡奇向他微笑。
「你跟別人提起過嗎？」
「我能跟誰說？」
「我怎麼知道？」文卡特說，「朋友？」
「我沒有朋友。」
「好吧，把這件事藏在你的帽子底下。」
「我沒有帽子。」
「這只是一個比喻。」
「真的？」裡奇說，「真是個愚蠢的比喻。」
「裡奇，你的確很難纏。」
「啊，多謝。」
***
沃格爾：
你的候補泡湯了。
我估計nasa認為植物學家和化學家差不多，因為兩者的最後一個字母都是「y」。不管怎樣，最後我成了你的候補。
你還記得他們讓你花一整天時間跟我解釋你的實驗嗎？當時正是密集訓練的時候，你有可能已經忘了。
你對我的訓練，從給我買瓶啤酒開始。早餐。德國人真了不起。
反正我現在有的是時間打發，nasa給我派了一堆活兒。你那些勞什子化學實驗全都在列。所以，現在我必須親自侍弄那些無聊到死的試管、土壤、ph試紙，想想都犯困……
現在，我的人生就是絕望地為生存而戰……偶爾來點滴定測量。
老實說，我一直懷疑你是個超級壞蛋。你是個化學家，又有德國口音，在火星上還有個基地……還能叫我怎麼說？
***
「這‘埃爾隆德計劃’是他媽什麼東西？」安妮問。
「我必須搞點偽裝。」文卡特說。
「所以你起了這個名字，‘埃爾隆德’？」安妮追問。
「因為這是一個秘密會議？」米奇猜測道，「電子郵件裡說我甚至不能讓助理知道。」
「特迪一到我就會跟大家解釋。」文卡特說。
「為什麼‘埃爾隆德’就是‘秘密會議’？」安妮問。
「我們是不是要作什麼重大決定？」布魯斯·吳問。
「一點沒錯。」文卡特說。
「你怎麼知道的？」安妮要發飆了。
「埃爾隆德，」布魯斯說，「埃爾隆德之會，出自《魔戒》。就在這次會議上，他們決定銷燬至尊魔戒。」
「耶穌，」安妮道，「你們中間肯定沒人在高中時跟女生睡過覺，有嗎？」
「早上好。」特迪走進會議室，跟大家打招呼。他坐了下來，雙手按在桌上。「有人知道這個會議的議題是什麼嗎？」他問道。
「等等，」米奇說，「特迪都不知道？」
文卡特深吸一口氣。「我們有位航天動力學家裡奇·布內爾推算了一條航行方案，能讓赫耳墨斯回到火星。根據他的設計，赫耳墨斯可以在sol549掠過火星。」
一陣死寂。
「你在玩我們嗎？」安妮叫道。
「sol549？這怎麼可能？」布魯斯問，「即便是伊里斯也要到sol588才能著陸。」
「伊里斯是點推進飛行器，」文卡特說，「赫耳墨斯的動力源是持續推進離子引擎，它一直在加速。此外，赫耳墨斯現在的速率很大。在他們當前的地球入軌航程期間，下個月必須減速，才能與地球速度相匹配。」
米奇摩了摩後腦勺。「哇喔……549。這可比沃特尼斷糧要提前35個火星日，所有問題都解決了。」
特迪身子前傾，「跟我們詳細說說，文卡特？」
「這個，」文卡特開始，「如果他們決定執行‘裡奇·布內爾機動’，現在就要開始加速，以維持他們的速度並在此基礎上更快。他們不會進行地球入軌，但是會靠近地球以利用地球引力來調整航道。在此期間，他們將與從地球發射的補給飛船對接，從而獲得延長航程所需的物資。
「在這之後，他們將會沿著一個加速軌道飛向火星，並在sol549抵達。正如我之前說的，只是掠過火星，和所有阿瑞斯任務都不同，他們會因為速度太快而無法入軌。餘下的航線將把他們帶回地球。他們將在掠過火星之後211天抵達地球。」
「掠過有什麼用？」布魯斯問，「他們沒有任何辦法讓沃特尼離開火星地表。」
「不錯……」文卡特說，「麻煩事就在這兒，沃特尼必須抵達阿瑞斯4的mav站點。」
「斯基亞帕雷利！」米奇瞠目結舌，「那可是在3200公里之外！」
「準確說，是3235公里。」文卡特說，「但這並不是天方夜譚。他曾駕駛漫遊車去過探路者號著陸點，跑了一個來回，加起來也有1500公里了。」
「那都是極其平坦的沙漠地形，」布魯斯插話，「去斯基亞帕雷利——」
「簡單說吧，」文卡特打斷他，「這將是一個極其艱難和危險的旅程。但我們有許多聰明的科學家來幫助他改造漫遊車。此外，還會對mav進行大改造。」
「mav怎麼了？」米奇問。
「它的設計飛行高度是火星低軌道，」文卡特解釋，「但是赫耳墨斯只是掠過火星，因此mav必須完全逃逸火星引力，才能實現對接。」
「怎麼做到？」米奇問。
「它必須減重……大量減重。我可以集合一屋子的人來研究這些問題，只要我們下決心走這條路。」
「之前，」特迪說，「你提到過要有補給飛船與赫耳墨斯對接。這一點我們能做到嗎？」
「能，有太陽神就行。」文卡特說，「我們的發射目標是近地交會，這顯然比發射飛行器到火星上要容易得多。」
「我明白了。」特迪說，「所以，現在臺面上有兩個選項，給沃特尼送去足夠的食物好讓他撐到阿瑞斯4抵達，或是讓赫耳墨斯現在就回去接他。兩個方案都需要太陽神，所以我們只能二者選一。」
「是的，」文卡特說，「我們必須選一個方案。」
大家都沉靜下來思考。
「赫耳墨斯的船員們會怎麼想？」安妮打破沉默，問大家，「他們會不會對多出來的……」她很快心算了一下，「533天有什麼意見。」
「他們根本不會猶豫，」米奇說，「一秒都不會。這也是為什麼文卡特會召集這個會議，」他瞅了眼文卡特，「他希望由我們來下決定。」
「沒錯。」文卡特說。
「這應該由劉易斯指揮官來決定。」米奇說。
「問她等於沒問，」文卡特說，「必須由我們來下這個決定。這件事生死攸關。」
「她是任務指揮官，」米奇說，「生死攸關的決定正是她該死的職責所在。」
「放輕鬆點，米奇。」特迪說。
「放狗屁輕鬆點！」米奇說，「每次一有事情發生，你們首先惦記的就是瞞著船員。一開始你們瞞著他們沃特尼還活著，現在你們打算繼續瞞著他們有辦法救他了。」
「我們已經有辦法救他了，」特迪說，「只不過現在討論的是另一個方案。」