在我記憶中，那個週六是個焦慮不安的日子，也是睏倦不堪的一天。天氣又熱又悶，聽說氣壓也起伏不定。妻子早已酣然入夢，而我卻始終難以入眠，便早早起身。早餐前，我來到花園裡駐足聆聽，可公地那邊並無任何動靜，唯有一隻雲雀在啼鳴。
送奶工照常登門而至。我聽見他的馬車發出的吱嘎聲，於是繞到側門向他打聽最新訊息。他告訴我，士兵們夜裡已將火星人團團包圍，大炮也即將運抵。接著，熟悉的聲音從耳邊傳來，這著實給人慰藉——一列火車正往沃金鎮駛去。
「若非萬不得已，」送奶工說，「軍隊不會殺死它們。」
我見鄰居在花園裡勞作，便和他聊了一會，隨後就回屋吃早餐。這是一個再平常不過的早晨。我的鄰居認為，軍隊當天即可將火星人一網打盡，甚至將它們悉數殲滅。
「它們絲毫不讓人靠近，真是遺憾。」他說道，「真想知道它們在另一個星球上是如何生存的，興許我們還能學有所獲。」
他走到籬笆旁，遞給我一捧草莓。他對園藝熱情有加，成果也頗為豐碩。與此同時，我還從他那裡得知拜弗利特高爾夫球場附近的松樹林著了火。
「據說，」他表示，「又有個該死的‘物體’墜落在那裡——圓筒二號。當然，一個已經足夠多了。待一切全都了結之後，保險公司恐怕要賠上一大筆錢。」說著，他大笑起來，露出一副幽默感十足的神情。他告訴我，樹林仍在燃燒，並指著一團煙霧給我看。「松針灑滿一地，草皮又那麼厚，滾燙的地面看來還得熱一陣。」他說。隨後，他談起「可憐的奧格威」，變得嚴肅起來。
早餐過後，我並沒有著手工作，而是決定去公地走一圈。鐵路橋下，我看見一群士兵——我猜他們應該是工兵。只見他們頭戴小圓帽，髒兮兮的紅色外套紐扣敞開，露出裡面的藍色襯衫。他們身著深色長褲，腳上套著長靴，鞋幫高及小腿肚。他們告訴我，任何人都不得越過運河。我沿著通往大橋的路望去，看見一個卡迪根軍團計程車兵在放哨。我和這些工兵們聊了一會，向他們講述前一天晚上遇見火星人的情景。他們都沒見過火星人，幾乎一無所知，因而爭相向我提問。他們表示並不知曉究竟是誰在調動軍隊，原以為是皇家騎兵衛隊內部分歧而導致的一切。普通工兵的受教育程度遠比一般士兵要高。他們討論著可能發生戰鬥的特定條件，頗具洞見。聽完我對熱射線的描述，工兵們便相互爭辯起來。
「依我看，應該找個遮蔽物作掩護，慢慢朝它們爬過去，接著再來個突然襲擊。」一個工兵說。
「見鬼去吧！」另一個回應道。「有什麼遮蔽物能抵擋熱射線？早把你烤熟了！我們應當儘可能利用地形靠近它們，然後挖條壕溝。」
「什麼壕溝！你就知道挖壕溝。你怎麼不去當只兔子，斯尼皮。」
「它們沒有脖子，是嗎？」第三個人突然問。他身材矮小，膚色黝黑，正抽著雪茄，一臉沉思的模樣。
我又再次描述了一番。
「章魚，」他說，「姑且叫它們‘章魚’。所謂‘得人如得魚sup[32]/sup’——我們這次真是‘殺魚如殺人’了！」
「殺這樣的野獸算不上殺人。」第一個工兵又說。
「為何不直接開炮將它們擊斃？」那個黑皮膚的小個子說。
「誰知道它們會不會惹是生非。」
「到哪裡找炮彈？」第一個人問，「根本來不及。聽我的，速戰速決，立刻行動。」
他們就這樣討論著。聽了一會兒，我便同他們告別，繼續向火車站走去，想要將能買到的晨報全都買來一讀。
不過，我不打算再贅述那個漫長的早晨，以及更為冗長的下午發生的事，以免諸位讀者感到厭倦。我還沒機會看一眼公地上的情形，因為就連霍斯爾和喬巴姆的教堂尖頂也都已被軍方所控制。同我說話的那群工兵一無所知，軍官們則忙裡忙外，顯得神秘兮兮。我發現，自從軍隊進駐之後，鎮上的居民心裡踏實許多。我從菸草商馬歇爾那裡第一次得知，他兒子也死在公地上。士兵們已讓霍斯爾郊外的居民全都鎖上家門，趕快撤離。
大約兩點鐘，我回到家中吃午飯。如先前所言，那天實在悶熱不堪，因而我感到身心疲憊。為使自己保持清醒，我下午時洗了個冷水澡。四點半時，我去火車站買了份晚報，因為晨報上有關斯滕特、亨德森、奧格威等人遇害的報道都語焉不詳。可是晚報上也沒多少值得我掌握的新資訊。火星人絲毫沒有露面。它們似乎在沙坑中忙碌不已，敲擊聲此起彼伏，幾乎始終可見嫋嫋煙霧。顯然，它們正在忙著備戰。報章上皆是這番千篇一律的套話：「向火星人再度釋放訊號，但未獲迴音。」一位工兵告訴我，訊號是由一個站在壕溝裡的人發出的，那人手執長杆，上面掛著旗幟。火星人對此卻無動於衷，正如我們不會理睬母牛的叫喚一樣。
我得承認，眼前武器裝備之豐富，備戰場面之積極，令我激動萬分。我的好勝之心變得越發強烈，繼而幻想著擊敗入侵者的種種方式。少年時代對戰爭和英雄主義的嚮往，再次湧上我心頭。在我當時看來，這根本就不是一場公平的較量。因為火星人守在沙坑中，似乎孤立無援。
三時許，耳邊傳來陣陣炮聲，時斷時續，極有規律，不知來自徹特西還是阿德爾斯通。我聽說，炮火轟炸現場，正是第二個圓筒墜落的那片松樹林，軍隊計劃在圓筒開啟前將其摧毀。然而直到五點左右，第一門野戰炮才運抵喬巴姆，用以對付首批降臨的火星人。