他轉過一道彎，來到一個小池塘邊，池裡一汪泉水，周圍的石頭上長滿綠色的苔蘚。池底鋪滿了橡樹和白楊的腐葉，浸泡著葉子的泉水變成了琥珀色，彷彿一池淡淡的茶水。英曼彎下腰，往水壺裡灌水。風颳了起來，他聽見一種奇怪的噼裡啪啦的聲音，好像是用幹樹枝做的樂器演奏出的音樂。英曼循著聲音向池邊的樹林里望去，看到一幅奇異的景象。他發現自己凝視著三具懸掛的骷髏，它們在微風中擺動，互相撞擊著。
水壺咕嚕嚕地灌滿了。英曼站起來擰上塞子，走到那幾具骨架下面。那排骷髏懸掛在一棵大鐵杉樹較低的枝杈上，吊起它們的甚至不是繩子，而是小山核桃樹皮編的藤條。一具骷髏的骨盆和腿骨掉在地上堆成一堆，頂上是一隻腳的腳趾。還有一具完整的骷髏，藤條被拉得很長，它的腳趾都碰到了地面。英曼把樹葉掃開，想找到那人垂死掙扎時在泥土中四處亂舞踩結實的地面。他的頭髮從頭蓋骨上脫落，掉在腳趾骨周圍的樹葉中間。是金髮。所有的骨頭都是雪白的，而鬆弛的下巴上的牙齒是蠟黃的。英曼用手摸著那個只剩一半的人的臂骨，上面還有紋理。堆在地上的腿骨和腳骨好像引火的柴堆。他沒辦法砍斷藤條把自己放下來，英曼心想，但是假如他有足夠的耐心，他總會掉下來的。
幾天後，英曼某天整個上午都在爬山，不知道自己到底身處何方。霧氣在他前面移動，彷彿穿過樹林的鹿。下午，他沿著山脊上的小路行走，山路在香脂樹生長的高地和小塊空曠的峽谷之間蜿蜒，峽谷中長著山毛櫸樹林和稀疏的闊葉林，它們已經到達能夠存活的最高處。他一路走著，開始懷疑自己大概認識這個地方。這是一條古道，這一點確鑿無疑。他路過一個石堆——很久以前切羅基人習慣在路邊堆石頭作為標記——但不知道這是路標、紀念碑還是聖地。英曼撿起一塊新石頭，順便把它放在石堆上，以紀念某種古老的向上的渴望。
這天較晚的時候，他來到山頂由一塊岩石構成的懸崖上，周圍是灌木叢生的荒地，一大簇齊腰高的杜鵑花、月桂和桃金娘就長在岩石邊上。小徑延伸至此，彷彿旅人習慣於在此停下來欣賞風景。然後，小路經由杜鵑花叢中一條似有若無的通道重新轉入林子，離開英曼鑽出樹林的地方不到四十英尺。
夕陽正在西下，英曼想自己又要在不生火、沒有水的情況下露營了。在靠近懸崖邊緣的空地上，他收集了一些腐葉，以便有個柔軟的睡處。他用手掌捧著吃了炒過的玉米粒，然後在被褥裡伸開手腳準備睡覺，心中希望夜空中能有更大的月亮，能照亮他面前的景物。
天剛矇矇亮的時候，他就被灌木叢中的腳步聲驚醒了。他坐起身，讓勒馬特手槍處於待擊狀態，瞄準聲音的來源。過了一會兒，離開英曼不到二十英尺的地方，一頭黑母熊從樹葉中探出頭來。它直立著，仰起棕色的口鼻，脖子伸得老長，在微風中嗅著，眨著小眼睛。
它並不喜歡自己聞到的氣味。它拖著步子往前走，喉嚨裡發出呼嚕聲，身後一棵弗雷澤冷杉幼樹上，有一隻比人頭大不了多少的幼崽在往上爬。英曼知道熊的視力很差，在微弱的光線下，它能聞到他，卻看不見他。實際上它已經離他很近，連他那不靈便的人類鼻子也能聞到它的氣息。那是比溼漉漉的狗更濃重的味道。
熊呼哧了兩聲，試探著往前挪動。英曼翻身站起，熊豎起了耳朵。它眨著眼睛，再次伸直了脖子，嗅了嗅又往前走了一步。
英曼把手槍放在鋪蓋上，他年輕時殺死過很多熊，也吃過很多熊肉，他也知道自己依然強烈地喜歡熊油的滋味，但是，他曾經對熊發過誓，再也不會射殺任何一頭熊。他在彼得斯堡泥濘的戰壕裡連續做了一個星期的夢後，就下定了決心。在第一個夢裡，英曼開頭是一個男人。他生病了，喝著熊果葉泡的藥茶，慢慢地變成了一頭黑熊。夜間，他幻化成熊形後，獨自在夢中的青山間徜徉，四肢著地，避開所有的同類和其他動物。他在泥土裡挖掘白色的蛆蟲，搗爛蜂箱偷蜜，吃著灌木叢中的越橘果，既快樂又強壯。他想，那種生活方式也許能教會我們如何尋求和平、治療戰爭的創傷，使之癒合成泛白的疤痕。
然而在最後一個夢裡，他卻在奔逃了很久之後被獵人們射殺了。他的脖子上套著繩索，被吊在樹上剝了皮，他彷彿從上面看著這個過程。他滴血的屍骸就像他所熟悉的、真正被剝皮的熊一樣，也就是說像是人形，比人們想象中更瘦，毛皮底下的熊掌像人手一樣狹長。隨著他被殺，夢境就發展到了盡頭。最後那個早晨，他醒來時感到熊是一種對他特別重要的動物，他可以觀察學習它們，對他來說，無論出於什麼理由，殺死一頭熊都是一種罪惡，因為在熊身上，他看到了某種希望。
然而，他並不喜歡當前的處境，身後是懸崖，眼前是一片叢生的灌木，母熊因為反季節出生的幼崽而緊張不安。對他有利的是，他知道熊更可能逃跑，而不是攻擊，它頂多做出佯攻的樣子，往前衝十五英尺左右，然後抬起前爪撲過來，向空中噴著響鼻。它的目的只是把他嚇跑，而不是要傷害他。但是，他無處可逃。他想讓它知道他的處境，便對它說，我不想給你找麻煩，我會繼續上路，永遠不會回來，我只想請你讓出一條道來。他說得平靜而坦率，盡力使自己的聲音帶有敬意。
熊又嗅了一會兒。它的重心在兩隻腳之間輪換，身體左右搖晃。英曼慢慢捲起鋪蓋，把行囊背了起來。
——我上路了，他說。
他挪動了兩步，熊佯裝撲過來。
英曼此時自知再怎麼測算距離也無計可施，就像做木工時所有板材的尺寸都對不上。他只有三英尺可以後退，它整個身軀撲了上來，離開懸崖邊緣只有十英尺遠。
英曼往旁邊閃了一步，熊從他身邊衝了過去，跳過了它在昏暗中沒有看見的高高的懸崖。熊經過的時候，他聞到了一股濃烈的氣味，像溼漉漉的狗、黑色的泥土。
他向下望去，看到它在很遠處的岩石上摔得粉身碎骨，在晨曦中彷彿一朵盛開的紅花。它黑色的毛皮在那堆亂石上撒得到處都是。
見鬼，他想，我的一番好意終究沒起什麼作用，希望本身就是一道障礙。
冷杉樹上的熊崽痛苦地嚎叫著。它甚至還沒有斷奶，失去了母親就會虛弱、死亡。它會哀嚎好幾天，直到餓死，或者被豺狼、豹子吃掉。
英曼走向那棵樹，看著小熊的面孔。它朝他眨了眨黑眼睛，張開嘴，像人類的嬰兒一樣啼哭起來。
英曼想象著自己善良地伸出手，抓住熊崽的後頸說，我們是親人了。而後他會取下行囊，把熊崽塞進去，只露出它的腦袋。然後，他重新背起行囊上路，小熊從新的視角張望著周圍，眼睛像印第安小孩一樣亮閃閃的。他會把它給艾達當寵物。假如她拒絕的話，他就把它養成半馴化的熊。等它長成大熊後，或許會不時到他在冷山隱居的小屋，來跟他做伴。它會帶來自己的妻子和孩子，多年之後，英曼起碼能有一個動物家庭。這一回大熊慘死的災難，就能如此得到補償。
然而，英曼卻做了他唯一能做的事情——他撿起勒馬特手槍，擊中了熊崽的腦袋，看著它僵滯了一下，鬆開趴在樹上的熊爪，墜落在地。
為了不浪費熊肉，英曼生起了火堆，剝掉熊崽的皮，把它切塊煮成半熟。他把黑色的熊皮鋪在一塊石頭上，它跟浣熊差不多大。煮熊肉的時候，他坐在懸崖上等待清晨到來。薄霧散開，他看見群山和河流延伸向世界遙遠的邊緣。陰影從最近山脊的斜坡滑了下去，落入山谷，彷彿消失在地下巨大的黑暗池塘裡。飄絮般的雲霧繚繞在英曼腳下的山谷裡，但一覽整個遠景，卻不見任何屋頂、炊煙或者開墾過的田地來顯示有人居住的痕跡。遠眺層巒疊翠的景色，只能感到整個世界就在這裡了。
山裡颳起了風，煮熊肉的香味被吹散了，只剩下潮溼的石頭氣味。英曼可以往西眺望十幾英里遠，山峰、懸崖和峭壁層疊著呈現出灰色，一直延伸到地平線。切羅基語中有個詞叫「卡塔盧奇」，意思是「逐漸淡去的連綿的群山」。而今天，山巒跟冬季陰冷的天空幾乎難以分辨。兩者都有同樣的灰色線條和紋理，所以自上往下鋪開的景色就好像一大塊帶有條紋的肉排。若要隱身於世間，英曼的穿著再合適不過了，因為他身上只有灰色、黑色和髒兮兮的白色。
然而，儘管景色十分淒涼，英曼心裡卻充盈著喜悅。他離家鄉越來越近了；他可以從輕拂著皮膚的微風中感覺到。他渴望見到自己一生所熟悉的人家冒出的裊裊炊煙，這些人不會讓他憎恨或害怕。他站起來，在岩石上找到一塊開闊的地方，佇立在那裡，眯起眼睛聚焦到廣袤的景象以外的一座遠山。它跟天空幾乎分不清邊界，就像是一支墨水匱乏的鋼筆迅速而潦草地畫的一道細線，但它的形狀漸漸變得清晰而確切。他眺望的正是冷山，他已經遠遠地看到了自己的家鄉。
他仔細端詳著，認出了遠處每一道山脊和山谷，他並非僅僅記得而已。似乎很久以前，早已有一把銳利的工具將它們難以磨滅地銘刻在了他的角膜上。他眺望著這片高原，他知道所有地方和風物的名稱。他大聲唸了出來：小熊尾嶺、車道峽、瑞普辛、飢餓溪、榔頭峰、石頭崖。沒有一座山、一道水缺少名字；沒有一隻飛鳥、一叢灌木籍籍無名。這是他的家鄉。
他左右搖晃著腦袋，感覺它在脖子上獲得了新的平衡。他愉快地想到自己從前很少這樣正對著地平線。他有一瞬間覺得，也許自己不會永遠感到空虛。如此崎嶇的山區一定可以容納一個人隱身其間。當他趕路的時候，風會吹起黃葉，掩蓋住他的足跡，他能夠安全地隱藏起來，躲開這個虎視眈眈的世界。
英曼坐下欣賞著故鄉的景色，直到熊肉煮好。他撈起肉塊撒上面粉，用那女人幾天前給的紙包裡的最後一塊豬油，把熊肉煎到熟透。然後，他坐在懸崖頂上吃起來。他從前沒有吃過這麼幼小的熊，儘管沒有老熊肉黑且多油，可嚐起來依然有種罪惡感。他把「七宗罪」sup[1]/sup歷數了一遍，卻不知道哪一條罪名合適，於是，他決定加上一宗罪——懊悔。
[1]天主教教義中罪惡的來源有七種，分別為：傲慢、嫉妒、暴怒、懶惰、貪婪、色慾、暴食。