「這個情況我不太清楚，每次交款和登記都應該是前臺的工作人員負責。」院長回答。
老馬翻了幾頁，又發現了問題。
「為什麼沒有交款人的聯絡方式和證件登記情況？」老馬又問。
「嗯，如果是交款人刻意迴避或者拒絕登記，我們也沒辦法。」院長回答。
「那如果老人出現什麼意外呢？」老馬繼續問。
「嗯……這個……」院長為難了。「哎，這麼說吧，我們這個養老院啊，比較特殊。許多老人都是帶著關係來的，有的是高階領導的親屬，有的是外地商人的父母。按照規定要求，每個來養老院的老人都必須有親屬登記，而且必須要留下保持暢通的聯絡方式。但這個老人……」院長欲言又止，「這個老人從來的時候，家屬就要求，一定不能透露他的相關情況，而且也不願留下聯絡方式。」
「那如果老人出了問題怎麼辦？比如重大的疾病或者……」老馬沒有往下說明。
「是這樣。像這樣的情況，如果病人家屬不願留下真實姓名和聯絡方式，老人一旦出現問題，我們會按照與家屬事先簽訂好的協議安置老人後事，費用將從老人入院時的保證金中扣除。」院長說。
「保證金多少錢？」老馬問。
「五十萬元。」院長回答。
老馬默然，繼續翻登記表。「最後一次交款怎麼沒有記錄？」老馬抬頭問。
「啊？最後一次交款？」院長也走過來看。「哦，是這樣，今年的交款期是上個月開始到這個月底結束，如果這裡沒有登記，他該是剛剛交過款，或者還沒有交款。」院長說。
這是個機會！老馬突然意識到。
「那還要麻煩您，馬上帶去我前臺查查他是否交款？」老馬必須要抓住這個機會，他似乎看到了一絲稍縱即逝的曙光。他似乎找到了二十年前的某種感覺。
「您是……老人的家屬嗎？」院長看著老馬的表情，疑問道。
「我是……」老馬真想脫口而出說自己是個警察，但又覺得荒謬，自己此時此刻已經確實不再是一名警察了。「哦，我是她的家屬，但只是遠房親戚，這麼多年了，都找不到她身邊的人了。」老馬繼續演戲。