時間一週一週飛快過去，彷彿進入秋天是最要緊的任務。成就也來得相當快：丹尼六月初在拉古納拿到了第一場勝利，在亞特蘭大獲得了第三名，在丹佛排名第八。在索諾馬那一週，隊員們已經研究過失誤在哪裡，接下來就看丹尼的表現了，而他的表現果真很突出。
那年夏天，每當我們一起吃晚餐，總有話題可聊——獎盃、照片、半夜的電視回放。突然間，來訪的人變多了，一起吃晚餐的人也變多了。來家裡的不只有丹尼的同事邁克爾（同事們都很樂意配合丹尼瘋狂的日程表），還有其他人，包括nascar北美超級房車賽的老將德瑞克·科普、汽車運動名將奇普·漢諾爾。我們還被引薦給了路卡·潘多尼，他是義大利法拉利總部的一位重要人物，這次來是為拜訪西雅圖最厲害的賽車教練唐·契奇二世。我從來沒破壞過自己不踏進餐廳的規矩，我的家教很好。不過我告訴你，我就坐在門邊，腳趾甲觸碰著門縫，這樣可以更靠近這些賽車界的大人物了。我在那幾周知道的關於賽車的事情，比我花在看錄影帶和看電視上的那幾年知道的還要多。我親耳聽到令人敬重的冠軍教練羅斯·班特利講到車手該如何呼吸，真是太令人驚訝了。
卓伊愛喋喋不休，總是有話要講，有東西要展示。她坐在丹尼腿上，瞪大眼睛聽著他們對話的每一個字，在適當的時候講出丹尼教過她的某些賽車之道，像是「急事慢辦，慢事急辦」之類的，讓所有大人物印象深刻。在那些時刻，我深深以卓伊為傲，因為我無法以自己的知識讓賽車界人士驚羨，只好退而求其次，交給她代勞了。
伊芙又快樂起來。她去上健身課，提高肌肉質量，還常常提醒丹尼，她的排卵期到了，有時還很急切。她的健康莫名地大有改善，不再頭痛，不再噁心。奇怪的是，她手上的傷倒是繼續困擾著她，她做菜需要抓東西時，偶爾得用上護腕。不過，從昨天深夜我聽見的臥室傳出來的聲音判斷，她的手已經恢復原有的彈性和靈巧，足以讓丹尼和她非常快活。
然而人生總有高低起伏。丹尼的下一場賽事非常重要，一個好的成績可以鞏固他年度新人的地位。
在鳳凰城國際大賽上，丹尼第一圈就被尾隨者盯上了。
這是賽車的規律：從沒有人在第一圈轉彎處就取得比賽勝機，但是很多人就輸在那裡。
丹尼慘遭攻擊。有人用遲剎車入彎的方式把他逼到角落，然後鎖住他。被堵住的車，輪胎不會轉，輪胎不轉就沒有作用。在車子全速滑行時，惡意攻擊者又撞上丹尼的左前輪，破壞車子的校準。丹尼的車輪嚴重歪斜，整輛車偏離軌道，浪費了好幾秒鐘。
校準、遲剎車、死鎖、輪胎內傾角，這些都是賽車的行話，我們只是用它們來解釋場上發生的現象。重要的不是我們如何準確地解釋這個事件，而是事件本身與結果，也就是丹尼的車子壞了。他賽完全程，但比賽結果是dfl。他是這樣告訴我的。這是一些新的詞彙：dns，意思是沒有出發（didnotstart）；還有dnf，沒有賽完（didnotfinish）；最後是dfl，他媽的最後一名（deadfuckinglast）。
「真不公平，」伊芙說，「那是另一位賽車手的錯。」
「如果要說是誰的錯，」丹尼說，「只能怪我給了別人機會堵我。」
關於這一點，我聽他說過。他說為了一場意外去生另一位賽車手的氣是沒有用的。你必須注意周圍的賽車手，瞭解他們的技術、信心和野心，根據這些因素來與他們賽車。你必須知道誰的車跑在你旁邊。歸根結底，任何問題都是起因於你，你要為自己身在何處、所做何事負責。
總之，不管是不是自己的錯，丹尼被擊垮了，卓伊被擊垮了，伊芙被擊垮了，我也被毀滅了。我們離成功就差那麼一點點。我們都聞到成功的香味了，那聞起來像是烤豬肉的味道。大家都喜歡烤豬肉的味道。但是哪一種情況比較糟，是聞到烤豬肉的香味卻吃不到，還是從來沒聞過？
八月天炎熱又幹燥，鄰近街區的草都發黃枯死。丹尼一直忙著算數，按他的演算法，他在資料上還是可能在系列賽中擠入前十名，以及拿下年度新人獎的，達成這兩者其中一項，就能讓他明年繼續參賽。