嚴謹平生頂恨的一件事，是他媽生他時挑選的日子。
小時候不覺得有什麼不妥，一個普普通通的日子。等到八十年代國門洞開，洋節日逐漸在中國登陸，他的出生日期就猛地變得尷尬起來，最近幾年更是變本加厲地讓他鬱悶。他喜歡熱鬧，可是他生日那天，卻往往落得孤家寡人冷清度過。
朋友們其實也很無奈，因為那個日子太過敏感，家有妻小的，如果那晚在外流連不歸，會有極大的可能引發家庭地震；依舊逍遙單身的，那天則恨不得像孫猴子一樣能分身百八十個，好去應付不同的紅顏知己，至於朋友的需要，鑑於重色輕友一向是男人的天性，即使兄弟如手足，也只能往後排了。
因為那天就是著名的聖瓦倫廷情人節，二月十四日，一個充滿玫瑰、巧克力和甜蜜浪漫的日子。
中國老話說：人生七十古來稀。古人總愛強調三十而立，好像跨過三十歲，這輩子就走完了一半。一向無憂無慮的嚴謹，自過完三十歲生日，每年在這個坎上難免會有一點小小的傷感，對著夕陽以四十五度的方向，感慨幾聲人生如夢啊時光如電。
他難得思考一下人生，遠在歐洲的發小兒程睿敏，便隔著千萬裡遙遠的路程在電話裡替他續下去：「對，人生如白駒過隙，倘不及時行樂，則老大徒傷悲也。」
嚴謹一直無法適應發小兒這種文縐縐酸溜溜的表達方式，但對這句話，卻憑著本能立刻引為知己，果真撂下電話出門及時行樂去也。
不過今年的生日，朋友們都比較給面子，有人拍著胸脯主動要求給他賀壽。嚴謹記得很清楚，二月十四日那天天氣晴朗，陽光透亮，頭頂的天空更是近年少有的蔚藍，路旁的老槐樹落盡了葉子，光禿禿的枝丫勾畫出冬天特有的寫意。鴿群拖著清亮的鴿哨尾音，從青瓦白牆上空掠過，令人彷彿回到少年時的北京城。
他開著車在二環內狹窄的街道邊慢慢溜著，臉上的表情有點不自覺的惆悵。
街道上不時有少男少女捧著玫瑰花匆匆路過，空氣中洋溢的甜蜜和滿足，是專屬青春期的單純快樂。而他的情人節禮物早在昨天已經派送完畢，有名錶，有珠寶，有名牌手包，就是沒有玫瑰。他並不是一個合格的浪漫情人，因為他認為在情人節送出的玫瑰和巧克力，就像在情人節談起的感情，都和浪漫無關，只是膚淺無聊的跟風而已。
話說回來，一束玫瑰就能打發掉的女人，這個城市還有嗎？也許還有，不過這些年他從來沒有遇到過。
晚上九點，嚴謹在家陪著父母吃完長壽麵，便驅車趕往本市cbd地區的一所著名會所。等他趕到會所時，平日常見的狐朋狗友已經來得十分齊全，滿桌就差他一個壽星了。
嚴謹並不怎麼喜歡這家會所，總覺得裝飾過於奢靡矯情，尤其是吧檯上方那些號稱充滿東方神秘情調的吊燈，簡直就是用來矇事兒的。但是這回主動張羅著給他慶生的朋友許志群，卻十分喜歡這個明星頻繁出沒的地方。
許志群，嚴謹小時候的鄰居和高中同學，因為從小到大體重一直超標，所以人送外號「胖子」，被從幼兒園一直叫到現在。嚴謹與他認識將近二十年，衝著他這份情意，再挑剔地方就實在過分了。
但那天晚上的氣氛著實有些古怪，每個人的笑容都帶著點兒詭異和興奮，像在期待著什麼事情發生。嚴謹察覺出幾分不妥，但是幾杯酒下肚，他就放鬆了警惕，加上哥們兒帶來的幾個姑娘既漂亮又懂事，嘴也挺甜，左一聲「嚴哥」右一聲「謹哥」，自古英雄難過美人關，他那點兒不安被完全拋到九霄雲外，放杯縱飲，最後眾望所歸地醉至不省人事。
等他從一片混沌的記憶碎片中睜開眼睛，眼前黑漆漆的沒有一絲光亮，耳邊有流水的聲音嘩啦啦響個不停。嘴裡像塞著塊沒有知覺的木頭，焦渴，頭疼。他在黑暗裡睜大眼睛，過了很久才漸漸適應，眼前出現模模糊糊的輪廓。
這是一個不大的房間，靠近窗戶處放著張書桌，再往裡是座低櫃，上面擺著個四四方方的東西像是臺電視機。摸摸身下，輕軟的枕頭和床單，一張大得似乎無邊無涯的大床，摸摸自己，光溜溜地未著寸縷……
嚴謹霍地坐起身，像被攪拌機摧殘過的大腦回路忽然恢復正常。剛才不是還在會所吃飯嗎？怎麼轉眼就睡在一家酒店的床上？
口渴得厲害，這嚴重妨礙到他的思索，摸索著開啟床頭燈，眼前的一切現了原形，典型的酒店標準間。地毯上扔著一件酒店提供的浴衣，胸口處繡著酒店的標誌和店名。
這裡是建國門外的一家五星級飯店。而那嘩嘩的流水聲，則是從衛生間傳出來的，像有人在裡面洗澡。
床頭櫃上放著瓶擰開蓋的礦泉水，也放著他的煙盒、打火機、手機和錢包。
桌上還有一個電子鐘，顯示的時間是上午九點二十。
他竟在這裡整整睡了一夜！
嚴謹還發現，身旁的床墊凹下去一塊，毯子卷在一邊，分明是另一個人睡過的痕跡。這是什麼情況？
喝幾口水，再點根菸叼在嘴上，嚴謹已經把自己的現狀基本理出了頭緒。看來是他在飯桌上喝高了，哥兒幾個為他開了房間，也就手留下個姑娘服侍，而他或許趁著酒意就把人家姑娘順便給辦了。
這事兒可能有點兒麻煩，可也不算特別棘手。嚴謹抓抓頭髮。待會兒帶女孩兒去吃頓早餐，再塞給她幾千塊錢，或者買個禮物哄一鬨，這一頁就算揭過去了，誰也不會當作了不得的大事。因為肯跟著他們這幫人混的女孩子，絕不會有三貞九烈的死心眼兒。
嚴謹頓時放鬆下來，擁著被子靠在床頭，好整以暇地吐了幾個菸圈，等著衛生間裡的人現身。同時在心裡猜測著，到底是昨晚哪一個女孩兒？是那個麻辣火暴的東北妞兒？還是那個白淨甜美的所謂大學女生？
他覺得這個遊戲挺好玩的，於是咧開嘴，懷著期待福利彩票開獎時的那種熱情，美滋滋地等待衛生間裡的謎底揭曉。
五分鐘後水聲停了，然後門開了，一個人裹著浴袍伴著蒸汽走出衛生間。
嚴謹手裡的半截煙掉了。
同時落地的，還有他的下巴。
那人站在床前說了句：「哥，您醒了？」
嚴謹目瞪口呆地愣了半分鐘，突然從床上跳起來，直撲到窗前的沙發上，動作迅捷伶俐，令人不自覺聯想到非洲草原上的獵豹。
沙發上攤著他的內衣和外套，已經洗熨得整整齊齊，掛著酒店的洗衣服務單。
嚴謹幾乎是氣急敗壞地扯開那些塑膠袋和單據，先手忙腳亂套上褲子，慌亂間差點踩進一條褲腿栽個跟頭。
那人想走過來幫忙，被嚴謹一聲斷喝：「停！你他媽給我站那兒，別動！」
那人就聽話地站住，垂下手臂貼在身側，真的一動不敢動。
提上褲子，嚴謹的心跳安穩了一些，一邊往身上套襯衣，一邊點著昨晚做東人的名字大罵：「許志群，許胖子，我×你大爺……我……我×你八輩兒祖宗！」
抓過大衣和圍巾，將床頭櫃上的手機等物胡亂掃進大衣口袋，他拉開房門衝了出去。
門外正站著一個白衣黑褲的服務生，手裡端著盛滿食物的托盤，差點兒和他撞個滿懷。
嚴謹在這家酒店出入的次數比較多，很多服務生都認得他。那年輕男孩被他嚇了一跳，吃驚地退後一步，恭恭敬敬叫了一聲「嚴先生」，然後問他：「您不吃早餐了嗎？」
嚴謹頭也不回地朝著電梯走過去，甩下惡狠狠的一句：「吃個屁！」
服務生眨巴眨巴大眼睛，疑惑地望著他的背影，又伸頭看看大門敞開的客房，只看到一室凌亂，並沒有看到人，便在門上敲了敲，抑揚頓挫地發問：「roomservice，您的早餐，請問……」
房間內傳出一個男人的聲音：「你放在門外吧。」
服務生便依言將托盤放在門外的地毯上，再輕輕替客人關上房門。轉過來臉來他悄悄地吐了吐舌頭，又皺起眉頭笑了笑，忍不住朝客梯方向瞭望一下。
嚴謹滯留在電梯廳處，一邊扣著襯衣紐扣，一邊焦躁地不停按著電梯下行鈕。此刻正是酒店內的客流高峰期，下行的電梯遲遲不至，慢得簡直讓他絕望。
終於聽到「叮咚」一響，左邊的電梯門緩緩滑開，他像逃離絕境一樣，一頭撞進去。電梯裡已有乘客，嚴謹還沒有來得及看清楚對方，電梯外有人氣喘吁吁追上來，伸手擋住正在合起的電梯門：「哥，哥，您等等……」
嚴謹忽然反應過來，他忘了一件很重要的事。雖然整件事讓他糟心，恨不能一腳踢死始作俑者。可是一碼歸一碼，道上的規矩他不能破壞。
嚴謹擋在電梯口，以寬闊的肩膀和後背遮擋著身後的視線，從錢包裡抽出一沓現金，數也沒數就拍在那人手裡，「拿好了，閉緊嘴，以後別再讓我看見你！」
「不是，您的皮帶……」怯生生遞上一條皮帶。
嚴謹什麼也沒說，一把抽過來，迫不及待按下關門鍵。
「哥……還有……」
「滾！」嚴謹相當不耐煩，這個「滾」字中氣十足，簡直是聲咆哮。
那人神色愕然地收回手臂，電梯門無聲無息徐徐合上，把一張年輕而秀氣的面孔迅速擋在關閉的電梯門後。
嚴謹如釋重負般長出一口氣，這才留意到電梯裡的其他乘客。兩個二十多歲的女孩正擠在電梯的角落裡，戰戰兢兢地看著他，顯然被他剛才那聲大吼嚇著了。
倆女孩一高一矮，穿著很時尚，但眉眼中都帶著良家婦女的端莊範兒。此刻她們的眼神很奇怪，那是充滿獵奇的目光，像在看動物園裡的大猩猩，不過因為彼此之間並沒有隔著籠子，所以難免又帶著驚嚇。
一旦見到順眼的異性，嚴謹的男性意識便從方才遭遇的打擊中迅速甦醒了。為彌補失態，他捋捋頭髮整整衣領，朝兩個女孩笑了笑，很紳士地道歉：「對不起啊，嚇著你們了吧？」
兩個女孩中較矮的那個，明顯愣了一下，彷彿不知道該如何應付這個前一刻還面目猙獰的男人，於是把求援的目光投向身邊的高個女伴。那高個女孩鎮靜得多，偷偷握緊女伴的手，咧咧嘴回應一句：「我們也是被嚇大的，您接著來，沒關係。」
嚴謹覺得這女孩挺有意思，雖然自己此刻衣衫不整萬般狼狽，還是忘不了上下打量她幾眼，眼神霎時就亮了亮。
他咳嗽一聲站直身體，根據兩個人肩膀的上下差距，很快估計出女孩的身高。
嚴謹平日總說，最理想的女伴身高，就是她的頭頂能位於自己的鼻子附近，也就是兩人相差十二釐米左右，那樣的海拔差距，令擁抱接吻都十分舒服和方便。他自己有一米八九，眼前這姑娘的目測高度，恰好在一米七四至一米七六之間，而且她沒有北方女孩人高馬大的地域特徵，骨肉勻停，正是他喜歡的型別。可惜還沒有顧上研究一下對方的長相，電梯就到了一樓大堂。嚴謹只好側過身，讓兩位女士先行，於是他只剩下目送人家背影的機會。
女孩的背影也很好看，雙肩薄而平直，臀部挺翹結實，一件u形領的羊毛連身短裙，上面露著一大片肌理細膩的後背，下面露出兩條修長的美腿。一頭栗色的長髮紛披在肩頭，燈光下顯得異常豐厚潤澤。
嚴謹忍不住在心裡讚歎一聲：美！
那女孩正和女伴頭碰頭低聲說笑，冷不防回過頭，衝他笑了笑。嚴謹心裡一咯噔，方才的熱情頃刻熄滅一半。女孩五官長得不錯，瓜子臉，大眼睛高鼻樑，膚色十分白淨，可是那張嘴，不笑的時候還好，笑起來寬度實在忒過了點兒。
他也禮貌地笑笑，然後不無遺憾地收回目光，心思立刻回到現實世界。想起昨晚飯局上眾人不懷好意的笑容，他這會兒才明白，自己這是讓人給合夥算計了。
嚴謹，當年赫赫有名的「鎮京西」，曾經打遍西城無敵手，如今雖已不做大哥很多年，但餘威尚在，如今居然讓個男人給睡了！還是個兩眼水汪汪一臉禍水樣的小白臉兒。這叫什麼破事兒，傳出去他的臉該往哪兒擱？
嚴謹咬牙切齒地取出手機，打算先問問自己的車停在哪裡，再去找許志群算賬。哪料通話還未接通，他自己的手機鈴聲就先響起來，一個陰陽怪氣的男聲令人側目：「啟奏皇上，有一刁民求見，是接聽還是斬了，您說了算……」
大堂的沙發上站起一個人，拼命衝他招手：「嚴子，這邊，看這邊嘿……」
放眼望過去，昨晚上幾個鬧得最兇的人，此刻一個不缺，都歪歪斜斜地靠在沙發上，正集體笑嘻嘻地望著他。
嚴謹立刻感覺血往腦門上衝，啪地扣上手機就要過去，忽然聽到有人在身後叫了一聲：「先生……」