蔣菲兒是成都人，皮膚白得發光，胸大腰細，前凸後翹，眉目標緻，眼神魅惑，千年不變大波浪，萬年不離小淡妝，休閒衣服從來不穿，永遠的細高跟兒，也永遠散發著極致的女人味兒，走在街上回頭率一直都頗高。
十二歲那年，中國戲曲學校到當地招生，從小學習芭蕾的菲兒被選上，之後的整整七年都在北京上學，主攻花旦。
畢業之後，蔣菲兒被分配到中國京劇院，基本工資很低，於是在去炒更的過程中認識了我們。
有一次練功，下高時菲兒傷了腰，愣是躺了半個多月才下地，花旦是唱不了了，她又不想繼續在夜店駐唱，就去電影學院導演系進修了一年，結業後在一家大型影視公司做幕後。
菲兒頭腦清晰做事果斷，幾年後依靠工作積攢的人脈和經驗成立了自己不大不小的公司，後來帶藝人、做製片人，一路拼搏下來，慢慢躋身於女強人行列。
她在同一個小區買了兩套房，父親病故後就把母親接到了北京，本想著讓母親享清福，但弟弟結婚生子後母親就回老家去帶孫子了。
蔣菲兒是個不折不扣的外貌控，也是我們之中唯一一個對顏值最為執著的人。
如水的歲月裡，菲兒盡情享受著被男人追求的快樂，開心了就在一起，不開心了就分手，她不需要男人為她花錢，更不需要男人的承諾。
她常說，我只談戀愛不結婚，戀愛讓我有激情，婚姻只會束縛我的靈感，沒有靈感，我什麼也做不了。
「那你這輩子就一個人了？」我們問她。
「等四十歲吧，等我玩夠了，在圈兒裡成了一等一牛×的人物，我再考慮嫁人的事兒。」
「你可以嫁一個像梅蘭一樣的老公啊，就不用那麼累了，天天買買買就行。」燕子笑著說。
「洛然啊，雖然不錯，但不是我的菜，身高是夠了，我要的那一款呢，五官必須三百六十度無死角，你們看看我交過的男朋友，要是能挑出來一個不好看的我跟你們姓。」菲兒自信地說。
「去你的，你那意思我老公不帥唄？」我問。
「洛然挺爺們的，但還不夠我心裡的標準……主要還得年輕。」她衝我擠了擠眼睛。
「好看的臉蛋兒能出大米呀？」我嗤之以鼻。
「大米我自己都有了，用得著別人出嗎？」
「對對對，那句話怎麼說來著，我不嫁豪門，因為我就是豪門！」燕子接話道。
「我沒那麼牛×，可是也不需要男人為我花錢。不好看連上床都沒情緒對吧？」
「還情緒，你個小浪蹄子，關了燈都一樣，就那點兒事唄。」方沁說。
「哎，我可不是關燈就睡的主兒，這一天天的，有性才能有靈感懂不？活兒好、盤兒靚、個兒高、有腹肌……這是基本四要素。」菲兒媚眼如絲，「其他的在我這兒都不打緊。」
「說白了就是能把你伺候好了唄……」我們笑成一團。
左驍的出現，終於打破了菲兒不婚的決定。
左驍四輩都是北京人，父親是某醫院的呼吸科主任，每星期有兩天會在一傢俬立醫院坐診，母親已經內退，姐姐比他大十歲，據說年輕時貌比天仙，如今早已嫁人生子，現在和老公共同經營一家科技公司，他大學畢業後沒找工作，一直在社會上各種混，打打麻將，交交女朋友，偶爾會找父母或者姐姐要點零花錢。
雖非豪富之家，長久的寵愛卻令左驍身上帶著一股子與生俱來的優越感。
而他的五官，當真是無可挑剔，平日素愛健身的他皮膚光滑，線條也養眼，更難得的是，這張臉，不帶一絲陰柔之氣，滿是男性才有的硬朗感覺。
這外在的一切，都異常符合菲兒的苛求。
兩人相識於某「殺人吧俱樂部」。
「殺人遊戲」是現在「狼人殺」的雛形，那天菲兒趕巧路過是去給朋友送東西的，眼神飄忽尋找之時接觸到了左驍投來的明媚目光。
四目纏繞，菲兒低頭盈盈一笑，如瀑的長卷發遮了半張媚臉，舉手抬眼皆是萬般風情，左驍走神之間，遊戲愣是輸了。
這一見似是命定，即使沒有言語，也已暗自傾心。
菲兒見罷朋友從俱樂部出來，左驍倚在門口伸出了手：「我叫左驍，左右的左，驍勇的驍。」
簡短的交談之後兩人相互留了聯絡方式，沒過多久就滾上了床。
此後一年，同居的日子如膠似漆，偶爾鬧個彆扭都算是感情生活中的小小調劑，時間越久，越是覺得彼此哪哪都合適。
除了他才二十二，她已二十九。
在菲兒的生活裡，戀情若能超過三個月就已經非同小可，當初識的只道尋常漸漸成為根深蒂固的牽掛，菲兒恐懼地意識到，自己已經離不開他了。
這張情網，把在情慾裡一向遊刃有餘的菲兒罩了個嚴嚴實實，容不得她有半分掙扎，當昔日所有的把控都變得綿軟無力，菲兒如坐針氈，惶恐不已。
但左驍絲毫沒有察覺她的內心，他一往情深地愛著她，沒有工作的好處就是可以隨時跟菲兒連體嬰一樣黏在一起，在他眼裡心裡，菲兒是完美的，完美到讓他離不開、放不下。
我們每週的固定聚會兩人經常會一起來，旁觀者清，眼見他們之間任何一個細微的動作和眼神都煥發出愛的光芒，這一點任誰也裝不出來。